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À JOSÉ CMSO VIEÉDE cismo 



^ Se ainda tens lagrimas, se ainda as tens no coração, 
meu infeliz amigo, permitta Deus que possas verter al- 
guma na pagina onde encontrares uma palavra, um grito 
de lacerante angustia, como tantos que has de ter aba- 
fado, 

N'este livro, nSo pude bem assignalar um leve traço 
do teu enorme infortúnio. NSo pude, porque a tua des- 
graça nao tem nome. 

Figura-se-me que tu. Vieira de Castro, na tua cerrada 
noite de seis mezes, ainda não pudeste vêr ao sol de 
Deus os sulcos por onde desceu de teus olhos o sangue, 
a seiva toda de tua mocidade. 

Entre o teu passado e este dia de hoje— cujas horas 
vão já batendo na eternidade de uma tristeza irreme- 
diável— estás tu empedrado de assombro a encarar no 
abysmo onde te resvalou a mão que beijavas e ungias 
de lagrimas de felicidade. 
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No fundo d'essa voragem vês as tuas coroas de gloria 
a seccarem-se, a desfazerem-se, a pulverisarem-se — - o 
desabar deplorável d'uma esplendida vida que foi a tua» 
ó grande espirito ! 

Levanta d'ahi os olhos, alma atormentada, antes que 
vejas em lodo o pó das tuas grinaldas, sobre as quaes 
Vao cuspindo homens tao escassos de misericórdia, como 
de dignidade. 

Deus que te veja chorar, e te envie o doce trago da 
morte, que receberás sorrindo como todo^o homem que 
expira vergado ao peso de sua cruz, mas n9o â ignomi- 
nia d'ella. 

Falta-te morrer. Vieira de Castro, para que em tua 
sepultura se respeitem as cinzas d'um grande coração 
extremado na honra e na desgraça. 



Camillo Castello Branco. 
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D. Eugenia de Vasconcellos (ou D. Leo- 
nor) 28 annos 

Viscondessa de Pimentel 50 » 
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Rodrigo de Vasconcellos ; 28 » 

Pedro Gavião aranha 27 » 

JORGE de Mendanha ou Jacome da Sil- 
veira 51 » 

JOSÉ de SÁ 50 » 

JOAQUIM, criado. 

JOAO, criado. 

Outros criados e pessoas que nao faliam. 



A scena corre no Porto em iSSy 
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o CONDEMNADO 



ACTO I 



Sala pomposamente trastejada, mas em desordem. Portas 
,ao fundo e lateraes. Dois criados estão espanando a mobília. 

N. B. O criado João^ mais montepnho que os outros^ denota 
a estupidez velhaca do aldeão. 



SCENA I 
JOAQUIM e JOXO 

Joaquim, refestelandíhse em um sophá 

O' João, toca a descancar ; senta-te, mas com geito, 
se n3o afandas. 

João, apalpando o estofo 

Isto foi amanhado com bexigas cheias de vento i 
Queres tu vêr que eu vou rebentar o fole ? (Deixasse 
cair e levantar pelo elasterio das molas.) Ih ! cuidei que 
dava co' costado no solho ! Um homem regala o cadá- 
ver n'estas enxergas. 

Joaquim 

Isto sempre é melhor que andar a guardar ovelhas na 
. Samardan, eim.? Conalp 
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40 O eondemnado 

João 

O quê? pois nSo fostes? Tomára-me eu lá com as 
minhas ovelhas. Assim que m'alembram os nossos mon- 
tes, começo a esbaguar e átrigar-mè aqui dentro do co- 
ração (pondo a mão na barriga). 

Joaquim 

O coração nSo é ahi, bruto ! Ahi s2fo as reins. 

João 

Onde é então ? 

Joaquim 

Aqui. {Pondo a mão perto do sovaco do braço direitó)f 

João, com espanto 

Aqui ? ! Credo ! 

Joaquim 

Ahi mesmo. Aqui foi sempre o coração ; e o bucho 
está aqui, salvo tal logar (apontando o umbigo). 

João 

O bucho aqui ? aqui é a espinhela ; o bucho é onde 
cáe a trincadeira. 

Joaquim^ rindo-se com ar de irónica piedade 

João, tu chegaste da Samardan ha quinze dias, e eu 
tenho palmilhado todas as capitães do reino de Portu- 
gal. Olha se me ensinas onde está o bucho, a mim, que 
tenho sido criado de conselheh-os, de cónegos, de ba- 
rbes, e mesmamente de ministros de estado ! O bucha 
desde que o mundo é mundo, foi sempre aqui {insiste na 
demarcação), Faz-te esperto, rapaz ! O patrão já me disse 
hontem: ♦O' Joaquim, este teu primo é unu burro.» 
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. João 

Eu bem ouvi. Nao foi assim que te disse o patrão. O 
que elle disse foi;, O' Joaquim, este teu primo é tao 
burro como tu.» 

Joaquim 
Nao disse isso. 

João 

Na minha salvação, disse ; e cá a mim, se o patrão 
me torna a chamar burro, vou-me p'ra a terra. Eu nao 
sou burro, sou christao baptisado. Alcunhas nao nas 
quero. Cá no Porto é costume essa chalaça. 



Que chalaça ? 


Joaquim 
João 










Todos sao bichos. 


Joaquim 










Todos sao bichos? Más maleitas 
percebo ! 

João 


me 


tolham. 


se eu 


te 



Lembras-te quando eu fui p'ra porta da rua saber 
quem vinha cá ? Pois olha, ao primeiro veio um fidalgo 
que se chamava Loâo ; depois um Raposo : depois um 
Leão ; depois um Coelho e um Lebre, e outro senhor 
chamado Camello, e outro Paio, e um Rola. Olha que 
bicharia! Eu estava a vêr quando chegava um Urso e 
um Boi. Lá na Samardan toda a gente aveza nomes de 
gente, pois nao aveza ? 

Joaquim 

Homem, tu nunca viste nada. Faz minga correr todas 
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12 O candemnado 

as capitães do rei/io de Portugal como eu. Olha que os 
fidalgos quasi todos tem bichos. . . 

João, atalhando 

Tem bichos ? Arrenego-os eu ! 

Joaquim 

Nao me falles á mSo; quasi todos tem bichos no 
nome é o que eu queria declarar na minha proposta. 
Tu nao inzaminaste as armas reaes que o patrão tem 
nas quintas lá de riba ? 

João 

Olha que já estive a malucar que na porta da quinta 
do Corgo estão as armas do rei com dois largatos e um 
lacrau. Os largatos, salvo seja, teem assim as unhas 
{recurvando os dedos), E o lacrau tem a lingua á de- 
pendura (figurando). Mas cá o patrSo nSo se chama lar- 
gato nem lacrau, que eu saiba. 

Joaquim 

O animal que viste nao é lacrau. O bicho que bota 
a lingua de fora chama-se leopardo. 

João 

Isso é nome de christao. . . Leonardo ! 

Joaquim 

Leopardo, asno ! 

João 

Tu nao me chames asno, primo ! Nao me desfeiteies. 
Quem nao sabe, aprende. Então por que tem o patrão 
o leopardo nas armas reaes? 



Digitized by 



Google 



Acto primeiro 4S 

Joaquim 

E' historia antiga lá da família. 

João 

Então esse bruto era da família do patrão ? Tu tamen 
não és pequeno alímal, Joaquim ! Estás um bom fistor! 
Olha se me engrampas a mim. Olha. . . (Arregaça o 
olho esqtcerdo). 

Joaquim, alvoroçado 
Espana que ahí vem gente. . . 

SCENA 11 

•- 

Os MESMOS e o VISCONDE DE VASCONCELLOS 

Joaquim 

Tenha vossa excellencía muito bons dias, senhor 
visconde. 

Visconde 

Adeus. Meu filho saiu ? 

Joaquim 

Saiu ás nove horas e mais a senhora. Acho que fo- 
ram comprar arranjos para o baile. 

Visconde 

Quando é o baile ? 

Joaquim 

A'manhan, senhor visconde. oigtizedby Google 



44 O condémnáão 

João 

E' ámanhan, mas saberá vossa excellencia que só co- 
meça de noite. 

Joaquim, acoiovelando-o 

Cala-te ahi ! 

Visooiíde 

Vao ; e assim que meu filho entrar digam-lhe que es- 
tou aqui. {fis criados saem). 

SCENA Hl 

Visconde de Vasoonoellos 

Bailes ! bailes^! com que tristeza os imagino !. . Quem 
me dera nao saber que meii filho dá bailes !• . . Deixas- 
se-me eu ficar na solidão do meu desterro na aldeia.. . - 
Era preciso que a minha amargura entrasse no coraçSo 
viçoso e feliz de meu filho, para que a desgraça o nSo 
assalte em pleno gozo da mocidade, saúde e abundân- 
cia... Era preciso; mas ha cruel impertinência n'este 
meu desejo. Um velho a querer regelar uma alma em 
flor com os seus pezares, com os seus tantos invernos 
vividos e chorados ao pé d'umá sepultura!.., isto é 
uma iniquidade ! Os experientes da vida, os que enve- 
lheceram penitentes, onde quer que chegam, levam com- 
sigo um fantasma funesto. Na sua presença, aos des- 
cuidados do futuro desmaia-se a côr brilhante das ale- 
grias ; aos loucos afortunados irrita-os a catadura torva 
da tristeza ; os mais generosos espíritos nao desculpam 
o velho, que sáe ao encontro da mocidade e lhe diz: 
«Envelhece antes do inverno da vida, para que o des- 
andar da. roda te nSo colha ainda na primavera, e te 
nSo abra no rosto o sulco das lagrimas. {Ouve-se o ro' 



Acto primeiro 46 

4ar de sege). Eil-o q ire vem respirando as fragrâncias 
dos vinte é oito annos; e eu aqui estou como espectro 
de terríveis presagios, esperando-o nos salQes, d'onde a 
noite de ámanhan fugirá depressa como fogem as noi 
tes que abrem na memoria uma data, um nome, que 
no fim da vida as lagrimas nSo podem desfazer... Para 
que hei de entristecel-o ? Deixal-o sonhar, deixal-o iliu- 
dir-se. Que desconte na desgraça por vir isto que se 
chama felicidade, este brincar com as flores que cobrem 
a boca do abysmo. Deixal-o ser moço até que a pri- 
meira nortada do infortúnio lhe bata no rosto. (Suspenso 
€ recolhido). Nao posso, dao posso. Aquelles que ainda 
podçm salvar-se quero que me ouçam gemer no parcel 
onde naufraguei. 

SCENA IV 

VISCONDE e RODRIGO DE VaSCONCELLOS 

R0drig^9, beijando-lhe a mão 

Esperou muito tempo, meu pae ? 

Visconde 

Nao esperei. Onde está tua mulher? . 

Rodrigo 

Eugenia vem já. Foi largar a capa e o chapéo, e na- 
turalmente matar saudades do filho. Eu tencionava ir 
logo pedir-lhe a sua vinda ao baile de ámanhan. 

Visconde 

las convidar-me para um baile, Rodrigo]? ! A mim ? ! 
já me viste em bailes ? ^^^^^^ ,y Google 



16 O candemnado 

Rodrigo 

Certamente nSo. Nas quintas, onde vossa excellencia 
costuma viver, seria rara a tentação dos bailes (sorrindo;) 
e meu pae, que deixou ha tantos annos as salas de Lis- 
boa, de certo nSo succumbiria á tentação em Lamego 
ou Amarante. Eu sei no entanto que meu pae frequen- 
tou os bailes da capital, e se distinguiu entre os mais 
notáveis mocos, a'guns dos quaes ainda hoje reflores- 
cem alegres primaveras, a julgal-os pela côr das barbas. 
Ainda hontem uma dama da alta sociedade de Lisboa, 
prima dos condes de Travaços, me perguntou se o pae 
ainda conservava memorias do gentil rapaz que havia 
sido, Recorda-se de uma senhora viscondessa de Pi- 
mentel ? 

Visconde 

Muito bem. 

Rodrigo 
Pôde vêl-a aqui ámanhan. ^ 

Visconde 

Essa dama ainda folga em bailes? 

Rodrigo 

Porque nSo? Representa uns trinta e cinco annos. 
Visconde, sorrindo 

E' mais nova do que eu uns cinco annos. Eu tenho 
cincoenta e seis. Lembro-me perfeitamente da Francis- 
quinha Almeida, que depois casou com um Pimentel, 
que a fez viscondessa. Era mulher de talento satyrico, 
pouco exemplar nos costumes, e. . . (Mtidando de tom) 
Deve ter branco o formoso cabello loiro auetmM... 
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V 

Rodrigo 

Agora é negro. 

Visconde 

Sim ? Ahi tens, meu filho, uma das proeminências ri- 
diculas do teu baile : essa dama tingida, pintada, galhar- 
deando-se, e talvez polkando garbosamente como quem 
sacode dos hombros o peso de meio século. Mas o ru 
diculo dos bailes nao é o mau ; o mau, o péssimo é o 
que é triste, é o que n2o pôde ser visto senão por olhos 
que choraram muito. . . 

Rodrigo, inierrompendo-o 

Vai o pae entristecer-se . . . e começou tão bom, tão 
irónico. . . 

Visconde 

As minhas ironias, Rodrigo, são sempre amargas; 
mas o fel que ellas tem, todo contra mim reverte. Ahi 
vem Eugenia ; mudemos de conversação. 



SCENA V 

OS MESMOS e D. EUGENIA 

D. Eugenia, beijando a mão do visconde 

Como está, meu pae? 

Visconde 

Bom. Vejo que está excellente a minha filha. Ainda 
n2o perdeu as boas cores que trouxe da P^ovinpa. i 

THEATRO — IV. .2 



18 O condemnado 

D. Eugenia 

Quem me lá dera outra vez! 

Visconde 

Na aldeia? n'aquella casa melancólica, cercada de 
montanhas, onde nunca chegaram os ecos das musicas 
de um baile? Queria-se outra vez na aldeia a minha 
Eugenia ? 

D. Eugenia 
A primavera ainda vem tão longe. . . 

Visconde 

E depois que lá estiver, a menina ha ter saudades do 
baile de ha quinze dias, do baile de ámanhan, e dos 
bailes que.-. 

D. Eugenia^ inierrompendo-o 

Nao, senhor. O que eu vejo e sinto agradável nos 
bailes é o contentamento de Rodrigo. Elle está acostu- 
mado a estes recreios, e acha n'elles o prazer que eu 
provavelmente acharia também, se nSo tivesse sido 
creada e educada em um recolhimento. Por mais que a 
gente queira habituar-se á vida cá de fora, o geito e o 
acanhamento da clausura não se perde. 

Visconde 

A minha filha, portanto, sacrifica-se aos usos e costu- 
mes da sociedade elegante . . . 

D. Eugenia 

Aos costumes da sociedade elegante, não, senhor ; ao 
contentamento de Rodrigo, sim. ^ , 
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Visconde 

Pois, Eugenia, encarecidamente lhe peço que empe- 
niie todo o valor do seu coração em persuadir a meu 
filho que na contentamentos mais sólidos e ineffaveis 
que os bailes. Insinue-lhe com as suas phrases singelas 
-e amoraveis que as serenas delicias da vida intima fo- 
gem assustadas das folias estrondosas das salas. E di- 
ga-lhe que, no fim de uma noite de baile, apparecem 
nos tapetes umas flores sem viço, que muitas vezes 
symbolisam coraçcJes sem innocencia. Corações e flores 
perderam a candura e aroma na mesma hora, queima- 
dos pelo calor da mesma respiração 

Rodrigo, sorrindo 

Ahi vem o pae com as suas theorias pessimistas. Ainda 
ninguém viu os vicios da sociedade por vidros de tama- 
nho augmento! 

Visconde 

Eugenia, deve ter muito em que lidar. Quem dá um 
baile precisa mortificar-se oito dias antes, e fazer holo- 
causto das suas canceiras ao Bom-Tom, idolo creado 
pelo paganismo moderno. A civilisaçao tem apóstolos e 
martyres. Ora vá. ' 

D. Eugenia 
Janta comnosco, sim ? 

Visconde 

Pode ser. 



D. Eugenia, apertando-lhe a mão 
Até logo. (Sahe). 
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SCENA VI 

Visconde e Rodrigo 

ViSOOnde, com gravidade 

Agora, se te apraz, Rodrigo, argumentaremos a res- 
peito de bailes ; e ficas avisado para, na presença de 
tua muliíer, nunca me desafiar a discutir comtigo em 
assumptos de corrupção sociaC Agradece tu ao acaso a 
santa ignorância que Eugenia te trouxe do recolhimento» 
Não a illustremos ; ouviste, Rodrigo ? Não a illustre- 
mos. . . Bem vejo que estás no propósito de descon- 
densar as trevas que a separam das brilhantes damas 
que decoram as tuas salas. Sei isso. Queres o diamante 
lapidado ; queres que elle refulja á luz dos bailes. Vaes 
entrando com ella por estas portas do grande mundo^ 
por estes bazares onde a mercadoria humana se assoa- 
lha ; onde os corações como que andam á vista nos seios 
descobertos ; onde, emfim, as almas se caiam e purpu- 
ream como as caras. . . 

Rodrigo 

Jesus ! que imaginação ! Meu pae está illudido com 
a sociedade. 

Visconde 

Illudido, eu ! Pois. . . quem cuidas que eu fui ? ! 

Rodrigo 

Sei que meu pae foi um rapaz distincto, um cortezão^ 
um modelo de fidalgos; sei que meu pae^ estremou 
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na sua sociedade, e de certo lá não achou as demazias 
de desmoralisaçao que se lhe figuram na sociedade de 
hoje. Suppondo que nos salões de ha vinte e tantos 
annos, meu pae encontrou almas viciosas e péssimas, 
quantas se lhe nSo depararam virtuosas e óptimas? Se 
eu lá procuro exemplo de bons costumes em moco rico 
e considerado, n9o encontro meu pae? 

Visconde 

Nao. Quem te disse a ti que eu nSo fui um. . . um 
viliao? 

Rodrigo 

Se meu pae houvesse sido um villSo, ninguém ousa- 
ria dizer-m'o. . . Sei o que meu pae foi. Teve os lapsos 
e quedas próprias da idade, sem quebra de honra. Des- 
«nganou-se ou cansou-se mais cedo que o vulgar dos 
homens, apartou-se d'elles sem deixar rasto de ignomi- 
nia. B' isto que èu conjecturo do seu passado. 

Visconde 

Se t>o assim disseram, mentiram-te ; e, se finges igno- 
rar o que fui, sou incapaz de baixas hypocrisias a pre- 
texto de manter a minha dignidade de velho e de pae. 
{Pausa). Rodrigo... eu depravei-me. . . perdi-me. Teu 
pae confessa-se diante de ti, para ajuntar mais um fla- 
gello ao açoute com que a Providencia o fere. A força da 
alma, a probidade, a indole generosa que se me formou 
na educaçSo, perdi-as, e foi nos salões que as perdi. 
Nao me foi necessário immerglr na lama das orgias para 
de lá sahir libertino. Nunca ahi desci. Foi nas salas que 
o meu coraçSo se encheu da peçonha dos desejos per- 
versos; foi nos bailes que eu perdi oggig^^^ vulgares 
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sentimentos da honra, nSo salvando sequer a coragem^ 
esse derradeiro anteparo do cynico, essa falsa honra que 
empresta a mascara aos assassinos em duéllo. Dos bai* 
les é que eu sâhi infamado e infame aos meus próprios 
olhos. Imaginas tu o que é isto de sentir-se um homem 
infame diante de si mesmo ? E sabes o que seja enve- 
lhecer debaixo da * pesada cruz da vida, sem ter um 
acordar tranquillo no longo espaço de vinte e dois annos? 
E tomar-te eu nos braços quando eras menino, e di- 
zer-te muitas vezes: «O' filho, ó creatura innocentinha^ 
pede á misericórdia divina que se dê por contente com 
o immenso cálix de amargura que tenho devorado. Dize 
a Deus que m'o receba cheio de lagrimas de sangue». 
(Soluça), 

Rodrigo 

Meu querido pae, que extraordinária dôr é essa 1 ? O 
seu espirito sombrio está exagerando culpas ignoradas* 
Nunca me fallou alguém nos seus crimes. Se elles fos- 
sem enormes, ou sequer sabidos, nSío teriam esque- 
cido ... 

Visconde 

A sociedade esquece tudo. Esquece victimas e algo* 
zes. Mas nSo esqueças tu que viste chorar teu pae. Se 
poder ser, vê sempre estas lagrimas através das alegrias 
dos teus bailes, e escuta-me lá algumas vezes como se 
eu te estivesse pedindo qae fujas d'elles com tua mu- 
lher ; e, se nSo podes defenderte d'estes prazeres trai- 
çoeiros, meu filho, consente que tua mulher se n2o 
aparte das arvores onde a chamam as saudades; 'deixa 
que ella se fique na quietação da aldeia, e vem tu para 
as cidades. Tu voltarás mais tarde cansado e dilacerado ; 
e, quando cuidares que vaes sem coração, encontral-o-has 
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no seio puro de tua mulher e no sorriso de teus filhos. 
Perde-te ; mas poupa a alma de Eugenia, para que te 
nao falte o ultimo refugio. Olha que uma esposa sem 
macula, um amor de mulher sem remorso de crime, nem 
receio de que lh'o descubram, é luz que nos vai procurar 
a todas as voragens. Abysma-te ; mas nSío a desvies do 
berço de teu filho; nSo quebres o sagrado iaço, que 
Deus formou entre a alma que se está formando, e a 
alma de mSe, onde é preciso que arda um grande amor, 
santificado por consciência de grandes virtudes. 



SCE.NA Vil 
Os MESMOS e JQAO 

João 

Fidalgo, está alli um senhor que se chama. . . 

Rodrigo 

Como se chama ? 

João 

Elle, a f aliar a verdade, disse como se chama; mas 
barreu-se-me de todo; e mais tenho-o debaixo da lin 
gua, como lá diz o outro. {Recorda) Elle tem dous no- 
mes de bichos. 

Rodrigo 
De bichos ? ! . 

João 
Sim, senhor fidalgo ; mas nSo ^é dos que vem cá a 
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Rodrigo 

Dos que vem quê ? 

João 

D'aquelles fidalgos, que se chamam Leões, Lobos e 
Camellos. 

Rodrigo 

Burro ! 

João 

Também não é burro . . . (Sacudindo a mão direita) 
Ah ! Parece-me que me lembra. Um é assim um nome 
de passarôlo grande, que se chama. . . Ora o diabo. . . 
que se chama... Não é corvo, nem pato, nem milha- 
fre, nem ... ah ! é Gavião. 

Rodrigo 

Gavião ? 

João 

Saberá vossa excellencia que sim ; mas elle ainda tem 
outro nome de alimal. 

Rodrigo, ao pae 

Eu fui miiito amigo d'um rapaz que viaja ha annos, 
chamado Gavião Aranha. 

João 
Aranha ! é isso mesmo. E* Aranha. 

Rodrigo 

Vai depressa; que entre. (Joào sahej^^^^^^^^ 
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SCENA VIU 

O VISCONDE, 
RODRIGO e depois PEDRO GAVIÃO ARANHA 

Rodrigo 

Foi um dos meus amigos mais constantes. Ha quasi 
dous annos que não sei d*elle. 

Visconde 

Vou sahir. Até logo. 

Rodrigo 

Permitta que eu lhe apresente o Aranha. E* um ex- 
celiente rapaz, o melhor coração de cátavento que ha no 
mundo. Eil-o ahi está! (Vem entrando Pedro: Rodrigo 
vai recebel-o nos braços). Não ha que duvidar. E' o Pe- 
dro Aranha. Como estás tu, rapaz? Bello, gentil, com 
uma cara espirituosamente franceza. 

Pedro 

Americano-ingleza, se dás licença. Estas barbas pro- 
cedem de Nelson, e dao-me o grave tom plástico de um 
negociante de queijos londrinos. 

Rodrigo 

Meu pae, apresento o meu intimo amigo de collegio 
e doa salões de Lisboa. As nossas alegrias e tristezas da 
mocidade eram communs. Pedro, aperta a mao ao me- 
lhor dos pães. oytizedby Google 
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Pedro 

Respeitosamente aperto a mao ao senhor visconde de 
Vasconceilos. Ha dous mezes me perguntaram em New- 
York se eu conhecia vossa excellencia. Respondi que 
tinha a honra de ser amigo muito particular d'um filho 
do senhor visconde. 

Visconde 

Quem se lembrará de mim na America Ingleza? 

Pedro 

Um portuguez que disse chamar-se Jorge de Men- 
danha. 

Visconde, recordando-se 

Jorge de Mendanha ! Nao tenho a mais leve lem- 
brança de tal nome ! D'onde é elle ? 

Pedro 

Provinciano, nSo sei de qual província. 

Visconde 

Deve ser velho. 

Pedro 

Entre cincoenta e cincoenta e cinco annos, penso eu. 
A cara é de maritimo torrada do sol, um bronzeado de 
africano ; mas a linguagem tem certo relevo litterario, e 
as maneiras sSo aristocráticas, sem pretençao. 

Visconde 

E disse que me conheceu? r^^^^T^ 
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Pedro 

N2Í0, senhor visconde ; apenas me perguntou se eu 
conhecia a vossa excellencia. 

Visconde 

Provavelmente é algum dos muitos rapazes da minha 
criação no collegio dos nobres. Esqueci todos, excepto 
um ou dous que já s3o mortos. Jorge de Mendanha ! . . . 
nao me posso lembrar. Senhor Gavião Aranha, conver- 
sem, que hSo de ter muito que recordar. Eu folgo de 
conhecer vossa excellencia. Demora-se no Porto ? Creio 
que nSo é d'aqui. . . 

Pedro 

Sou algarvio. Quando cheguei a Lisboa e soube que 
Rodrigo estava no Porto, e casado, parti sem demora 
a vêr se conseguia ainda usurpar á esposa alguma da 
muita amizade que elle me deu. 

Visconde 

Meu filho sabe apreciar os verdadeiros amigos. (Aper- 
ia-lhe a mão, e sahé). 



SCENA IX 
PEDRO e RODRIGO 

Pedro 

Senhor Rodrigo de Vasconcellos, vamos a contas. 
Quando recebeu vossê a minha ultima carta ?,ooQle 
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Rodrigo 

Ha anno e meio, datada no Cairo. Respondi para o 
Cairo. 

Pedro 

NSo recebi. Estava em Alexandria, embrenhei-me 
pela Ásia dentro, e voltei á America do Norte ha seis 
mezes. Escrevi-te para Lisboa. 

Rodrigo ' 

Sahi de Lisboa ha dezeseis mezes. A tua carta, pro- 
vavelmente recheada de descripçSes românticas, nSo 
ousou profanar o esconderijo onde. me foragi com a mi- 
nha felicidade de marido extremoso. Vou apresentar-te 
minha mulher. 

Pedro 

Venha cá vossê. Antes de me apresentar sua senho- 
ra, conte-me a historia do seu casamento. Todos os por- 
menores s3o pontos essenciaes d'esse solemnissimo des- 
mentido ás tuas grandes theses de celibatário defendi- 
das nas enormes ceias, em que tu parecias sepultar no 
estômago o esqueleto do coração. 

Rodrigo 

Esqueleto do coração !. . . O* ignorante, aprende que 
o coraçSo é musculo. 

Pedro 

E' musculo ôco; eu também já sabia isso, mestre; 
também fiz do peito amphitheatro anatómico ; e quando 
procurava dezoito imagens de mulheres meiçnc^Ji^da^ na 
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superfície rugosa do coração, encontrei o musculo de 
que teps noticia, fundi-o, e achei o vácuo. E tu que en- 
contraste ? 



Isso. 



Isso quê? 



Rodrigo 

Pedro 

Rodrigo 



O yacuo do coracSo ; mas a plenitude da alma, que 
é outra casta.de entranha. 

Pedro 

Entranha ! a alma é entranha ! Collocas a essência 
immortal na categoria do fígado e do baço! Deixemos 
essa questão á Academia Real das Sciencias, e vamos 
á historia do teu casamento. Vaes contar-me alguma 
historia onde o lyrico, o ideal, o extraordinário realcem 
e deslumbrem a vulgaridade do matrimonio. Vamos ás 
peripécias. (Em tom emphatico de narrador) Era uma 
formosa tarde de estio . . . 

Bodrigo 

Não tem romance, nem sequer lyrismo a historia do 
meu casamento. 

Pedro 

Nao?! 

Rodrigo 

Vê lá se este casamento recende alguma poesia. Mey 
pae, estando eu em Beja, mandou-me procurar no re- 
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colhimento da Piedade de Évora duas senhoras nossas 
parentas, e que lhes lembrasse o seu anti^ primo e 
amigo, e offerecesse a nossa casa e os nossos haveres, 
se ellas carecessem de soccorros. Fui a Évora, pergun- 
tei no recolhimento pelas senhoras, e soube que ambas 
eram fallecidas, e que na cella onde tinham morrido 
vivia uma sobrinha d'ellas, muito doente do peito a para 
pouca vida. Vai vendo que fúnebre exórdio ! 

Pedro 

Sim : temos já duas mortas, e uma moribunda ! En- 
tras no templo de amor pelo cemitério ! 

Rodrigo 

Mandei pedir a minha prima se me concedia o favor 
de a cumprimentar. Permittiu que a visitasse no dia 
seguinte. Fui com um exquisito alvoroço e presenti- 
mento. Appareceu uma formosa menina com as rosetas 
da tysica nas faces e um sorriso de santa, como se a 
sahida d'este mundo lhe desse alegria. Conversamos 
muitas horas. Contou-me que era orphan, e tinha um 
pequeno património, de cujo rendimento se sustentava 
e mais a sua Eugenia, um anjo que Deus lhe mandara, 
como compensação, que em poucos annos a indemni- 
sasse da felicidade e amor, em desconto do muito que 
poderia viver. Visitei-a segunda vez. Apresentou-me en- 
tão a sua amiga. NSo trato de te incutir espanto da sua 
formosura. Eugenia tem a belleza reflexa do ideal incor- 
póreo e indefinido. O que muito me impressionou, e 
mais do que a belleza, foi o ar de bondade e melancolia, 
uns olhos que pareciam estar sempre lagrimosos e fitos 
em uma grande calamidade, um scismar e concentrar-se 
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sem affectacao, sem sequer attender á presença de um 
homem que pwderia ter a vaidade de fazer-sé attendivel. 
Participei a meu pae o que tinha visto. Recommen- 
dou-me que convidasse de sua parte minha prima Ce- 
lestina para passar-se do convento aos ares saudáveis 
de nossa casa em Traz-os-Montes, e lhe pedisse que le- 
vasse comsigo Eugenia. Mostrei a carta de meu pae. 
Celestina pensou três dias, e aprestou-se para a jornada 
com a sua amiga e as suas criadas. 

Pelo caminho me foi contando minha prima a breve 
historia de Eugenia. Uma senhora de Lisboa entrou no 
recolhimento da Piedade de Évora com uma menina de 
três annos, a quem chamava sobrinha. Esta senhora vi- 
via com poucos meios, e morreu nao deixando alguns, 
quando Eugenia contava dezeseis annos. Minha prima 
levou para a sua cella a desvalida menina, e repartiu 
com ella a sua pensSo. N'este sereno affecto encontrei 
as duas orphans. 

As recolhidas, segundo depois averiguei, suspeitavam 
que Eugenia fosse filha da reclusa que lhe chamava 
sobrinha. Eugenia presume ter a certeza de que nSo é 
filha da senhora que a creou. Como quer que fosse, a 
supposicao de que a orphan denotava com o seu som- 
brio silencio a procedência de algum desgraçado amor, 
obrigava talvez a curiosidade a nSo devassar o mysterio 
de que minha prima não tinha a menor elucidaçSo. 

Celestina melhorou algum tanto na província; mas 
ao cahir da folha, expirou nos braços da companheira 
de infância, dizendo a meu pae, em tom supplicante, 
que adoptasse como sua filha a pobre Eugenia. Passa- 
dos dias... Vê lá se te estou estafando com a his- 
toria. 
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Pedro 

Homem, nao vês o interesse e a gravidade com que 
te escuto ! Passados dias. . . 

Rodrigo, proseguindo 

Meu pae, adivinhando-me, disse que o meu silencio 
lhe não lisongeava a alma, que eu ainda mal conhecia. 
—Se amas Eugenia, casa, disse elle. 

Fui a Évora averiguar por onde poderia haver certi- 
dões necessárias ao casamento. Nada obtive ; apenas 
um antigo capelI3o do recolhimento me disse, que a se- 
nhora D. Maria da Gloria, tia ou o que quer que fosse 
de Eugenia, entrara no convento em 1837 e morrera 
em 1849 sem ter escripto nem recebido alguma carta; 
e que uma^vez cada anno apparecia na portaria um ho- 
mem ordinário, procurando a reclusa, e provavelmente 
entregava a D. Maria da Gloria o dinheiro com que ella 
parcamente se sustentava. No pensar do capeliao esta 
dama era fidalga, porque o padre que a confessava uma 
vez dissera que a secular tinha tão nobre sangue como 
espirito. Este padre confessor era já fallecido quando o 
procurei em Lisboa. Nada pude, portanto, averiguar, 
nem cuidei mais de inúteis indagações. Obtive dispensa 
das mais urgentes certidões, e casei com Eugenia... 
Por esta occasião meu pae perfilhou-me. 

Pedro 

Tu eras filho natural? Eu nao sabia. 

Rodrigo 

Não? Nem eu. Só depois que sahi do collegio dos 
nobres e fui á província, é que os criados me contaram 
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que minha mae era uma formosa e pobre moca que 
amou muito e viveu pouco. Como vinha dizendo, meu 
pae perfilhou-me. Deu-me em dote a maior parte da sua 
«casa, e reservou para si uma quinta afogada entre ser- 
ranias em Traz-os-Montes. Ora aqui tens. 

Pedro 

E dizias que nSo tinhas romance !. . . 

Rodrigo 

Romance nSo é ; é o que os romancistas nSo sabem 
pintar : a felicidade perfeita. Eugenia é boa como todas 
as mães extremosas. Tenho um fiJho de seis mezes: a 
<:riancinha figura-se-me uma flor que se abriu da inno- 
cente e doce alma da mae. Eu nao tinha direito a tanto 
contentamento sem intercadencias de tristeza. Sou fe- 
Jiz; e creio que o sou, porque ha Deus, e porque me 
iiguei a um dos seus anjos n'este mundo. 

Pedro 

Que linguagem ! que transformação ! Deixei-te scepti- 
co a respeito de mulheres; atheu a respeito dos deu- 
ses ; e um consummado Herodes a respeito dos meni- 
nos. Acho-te um coração cheio dos três e únicos ele- 
mentos da felicidade humana : o amor do marido, a 
ternura de pae, e a religião que recebe os bens e os 
males da vida como favores da Providencia. Eu também 
•creio em tudo isso; mas também creio no diabo. De- 
pois d'isto o que éu poderia desejar-te era doze contos 
de renda, e um supplemento de boa saúde, como pedia 
Henri Heine quando nao tinha esposa, nem filho, nem 
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Deus, nem saúde, nem dinheiro. Saúde tens tu á pro* 
porcSo dos capitães, nao é verdade? 

Rodrigo 

Sim ; vivo bem, e desassombrado de credores. 

Pedro 

Ah ! tu já nao tens credores ? ! {Baixo), Transgrediste 
o solemne juramento que fizemos em Lisboa de não pa- 
gar a uzurario que abuzasse da nossa innocencia da 
juro da lei ? ! 

Rodrigo ' 

Meu pae mandou pagar tudo e a todos. 

Pedro 

E nao te amaldiçoou ? 

Rodrigo 

Nao. • 

Pedro 

Oh ! que pae ! que santo ! que patriarcha hebreu í 

Rodrigo 

Disse-me isto somente : «Se houvesses contrahido di- 
vidas no valor do que possues, eu pagaria as dividas e 
ficarias pobre. Por óra és rico ; mas, se teimares em dis- 
sipar, o opprobrio te ensinará o caminho da infamia.»^ 
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de . 
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no. Esse caso deve passar para a nova ediçío do Tãe- 
souro de meninos / 

Rodrigo 

E tu nSo pagaste áquelle dos óculos verdes? 

Pedro 

A qual dos óculos verdes ? Todos os uzurarios que eu 
conheci tinham óculos verdes. Eu não paguei a ne- 
nhum. Sou equitativo, e nSo distingo credores. Também 
sou romano e grego quando dou a minha palavra. Ju- 
rei não pagar. 

Rodrigo 

Teu pae provavelmente pagou. . . 

Pedro 

As minhas dividas? Seria virtude mais velha que os 
heroísmos de Grécia e Roma, se meu pae pagava as 
minhas dividas nao pagando as d'elle ! Os meus credo- 
res devem morrer de spasmo quando souberem que na 
minha família nao ha avô que pague pelo filho e pelo 
neto. Descendo de uma raça insolúvel desde meu vigé- 
simo quarto avô D. Ordonho, príncipe gothico, até mim, 
que também nSo pago porque me nao chamem gothico, 
como era meu vigésimo quarto avô D. Ordonho. 
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SCENA X 

OS MESMOS e D. EUGENIA 

D. Eugenia assoma no limiar de uma porta, e faz 
menção de retroceder vendo um estranho 

Rodrigo 

Entra, Eugenia. {Ella entra com uma carta aberta). 
Quero apresentar-te ao meu amigo Pedro Gavião Ara- 
nha. 

Pedro 

Amigo desde o coilegio, e de quantos elle teve e tem 
o mais participante das felicidades em que o venho en- 
contrar depois de quatro annos de auzencia. 

D. Eugenia 

O Rodrigo já me tinha fallado de v. exc* com muita 
estima ; e eu tenho muito prazer em vêl-o n'esta casa. 
(Voltando-se a Rodrigo) Chegou agora esta carta da 
condessa de Travaços. Vê. 

Rodrigo, depois de a ler mentalmente 

Pede um convite para o baile... (Reflectindo) Q' 
Pedro Aranha, como se chamava o sujeito que em New- 
York te fallou em meu pae ? 

Pedro 

Jorge de Mendanha. 
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Rodrigo 

Ora ouve lá: (Lé) «Minha querida senhora. Peco-Ihe 
que obtenha do Rodrigo de Vasconcellos um cartão de 
convite para um sujeito de fora que foi apresentado ao 
conde. Chama-se Jorge de Mendanha. 

Da sua prima e amiga, etc.» 

Pedro 

Oh ! cá está o homem ! E é singular coisa ! Quando 
sahi da America estive com elle, e nada me disse de 
vir a Portugal!. . . Vao v. exc.^* vêr um homem de ro- 
mance. 

D. Eugenia, com simplicidade 
Então quem é esse homem ? 

Rodrigo, risonho 

Essa pergunta assusta-me ! Alvoroça-te a perspectiva 
d'um homem romântico? 

D. Eugenia, sortindo ingenuamente 
Nunca vi nenhum. . . 

Rodrigo 

Nem a mim ? Então que sou eu? Não sou. . . sequer 
romântico 1 

D. Eugenia 

Não; tu, Rodrigo, és bom. . . Eu li alguns romances 
no convento ; e não encontrei n'elles a semelhança do 
teu génio ; e nós lá quando dizíamos que algum sujeito 
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ou alguma senhora eram românticos, não lhes fazíamos 
elogio algum. Por isso é que eu desejava saber em que 
opinião se deve ter o tal sujeito que o snr. Pedro Ara- 
nha diz que é de romance. 

Pedro 

E poderei eu responder-lhe, minha senhora ? Jorge de 
Mendanha é o mysterio ; é um portuguez com uma cara 
de beduíno ; um velho com uns, ares que impõe respeito, 
e ao mesmo tempo se insinuam no afíecto dos mocos. 
E' eloquente ; mas falia á moda dos atticos. Tem estyla 
sentencioso, concizo e cathedratico. Emfim, minha se- 
nhora, estimo grandemente o novo encontro com este 
homem que se destaca das espalmadas vulgaridades que 
nos acotovellam nos bailes, nos cafés, nas ruas^ em todo 
este Portugal que é uma espécie de viveiro, onde todos 
os homens parecem educados para meninos do coro. 

Rodrigo, sorri7ido 

Por exemplo, aqui tens. Eugenia, um menino do coro 
creado nos viveiros de Portugal. {Indica Pedro). 

Pedro 

Pois bem; eu nSo inculco a minha suíficiencia para 
corista*; mas é que eu fui reedificar-me, para assim di- 
zer, nos paízes onde as artes sao por tal modo milagro- 
sas que transformam um homem. A civilisaçao anglo- 
americana é uma espécie de depillatorio que descabella 
os ursos de todas as nacííes. 

Rodrigo 

Tudo portanto que nSo foi, como tu, rece^^(5^|(the^ 
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soura ingleza uma tosquia, é urso. Obrigado, snr. Ga- 
vião Aranha. Dá alvará de urso aos seus compatriotas» 
€ eu tenho um criado que vinga os seus patrícios an- 
nunciando-te como sujeito que tem dois bichos mais ou 
menos ferozes na sua pessoa. 

Pedro 
O quê? 

SCENA XI 
OS MESMOS e JoSO 

João 

Está lá em baixo uma fidalga n'um carrão. 

Rodrigo 

N'um carrão? 

Pedro 

Hade ser carroção. Pois ainda ha no Porto fidalgas 
que se fazem mover por bois ? 

Rodrigo, a/oão 
E' carroção ou carroagem ? 

João 

E', sim, senhor. 

Rodrigo 

^ ^^^^ Digitizedby Google 
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João 

E' uma d'estas chirinolas que trazem os moxíllas na 
tampa de diante. 

Rodrigo 

Chirinolas que trazem os moxillas na tampa de dian- 
te. Entendeste; ó Pedro ? 

Pedro 

Tu deves ter diccionario particular para entender o 
sujeito. A linguagem tem certo pittoresco, e um sabor 
clássico. 

D. Eugenia, rindo 
Falia á moda de Traz-os-montes« 

Rodrigo 

Essa coisa é puxada por bois ou cavallos ? 

João 

S3o éguas, fidalgo. 

Rodrigo 9 a Pedro que ri 

Este é o criado que te annunciou com^dois bichos» 
{Para João). Quem é a senhora ? 

João 

Um dos moxillas disse que é a sr.* D. Viscondessa 
de Pimentel. 

Rodrigo, com as mãos na cabeça, comicamente 
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Pedro 

Pois está no Porto a viscondessa de Pimentel ? 

Rodrigo 

Eu vou recebel-a á portinhola ; mas tu depx)is dispen- 
sa-me, Eugenia. Deixas-me fugir, sim, meu amor? 

D. Eugenia, sorritido 
Pois sim. (Rodrigo e João sakem). 

SCENA XII 
D. EUGENIA e PEDRO 

Pedro 

A viscondessa de Pimentel ! como atura v. exc* esta 
arara de conserva ? 

D. Eugenia 

Conheco-a ha poucos dias. Encontrei-a em casa da 
condessa de Travaços, e fui visital-a depois ao hotel de 
Francfort. . . E' a primeira vez que vem cá. 

Pedro 

Mas ridícula até â commiseraçâío, n9o é verdade? 

D. Eugenia 

Nao. .. Faz-me dó! Tenho muitíssima pena das se- 
nhoras que se nao resignam com a vg|lj4çÇy.(3Í5)^^ 
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vento, onde eu fui creada, muitas senhoras, sendo em 
tudo exemplares, esqueciam-se de se fazer venerar pela 
idade; e eu tinha muita compaixão quando se riam 
d'ellas. 

Pedro 

Ella ahi está explendida de antiguidade como uma 
cathedral ! 



SCENA XIII 

OS MESMOS, RODRIGO E A VISCONDESSA 
DE PIMENTEL 

A viscondessa é uma senhora de 50 annos, trajando 710 
requinte da moda, e dissimulando a idade com o caio 
no rosto e cabeilos postiços. Nos trejeitos e meneios 
exagera um desembaraço ridiculo, com o intento de 
affectar o garbo e desenvoltura de rapariga. Entre-- 
tanto convém que se 7ião desmanche dos modos verdor- 
deiramente palacianos e próprios de esmerada educar- 
ção e pratica da melhor sociedcuU, 

D. Eugenia, indo ao etuontro da viscondessa 
Senhora viscondessa, como está v. exc.*? 

Viscondessa 

Muito nervosa. E v. exc.*? Hontem no theatro deu-me 
grande cuidado a sua sahida no intervalo do 2.^ acto. 
Pedi ao primo Travaços que soubesse se algum motivo 
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extraordinário aiém do sfi/een.., oh! o spleen/... é 
uma calamitosa enfermidade esta, n^o acha ? . . depois 
soube felizmente que o sr. Rodrigo de Vasconcellos dera 
uma gentil e formosissima razão da sua sahida. . . 

D. Eugenia 
I 

Ah ! sim. . . Eu sahi porque. . . (Susie^ido-sé), 

Rodrigo, a Pedro 
Porque teve saudades do filho, Pedro Aranha. 

Viscondessa, com alvoroço 

Pedro Aranha ! Pois está aqui o sr. Pedro Aranha... 
Bem me parecia conhecer... mas por mais que con- 
centrasse as minhas reminiscências. . . 

Pedro, apertando a mão da viscondessa 
Eu esperava ensejo de poder cumprimentar v. exc* 

Viscondessa 
Vem de Pariz ? 

Pedro 
Da Suissa, minha senhora. 

Viscondessa 

Da Suissa? paiz das montanhas colossaes, com mui- 
tas bellezas selvagens, e a poesia magestosa e imponente 
do extraordinário, nao é assim? oigtizedby Google 
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Pedro 

Sim, minha senhora ; ha muita poesia grandiosa na 
Suissa. 

Viscondessa 

Eu amo as soberbas descripcSes d'esse paiz ! Já pedr 
ao visconde que me mostrasse a Suissa ; mas o egoísta 
respondeu que detesta as viagens em nacSes montanho-^ 
sas. Ha certos espiritos que querem as nacíies chatas^ 
como elles. Quem me dera beber d ar que sacode os ca- 
bellos nos píncaros das serranias ! E' desejo que me de- 
vora desde menina. O visconde diz com a mai$ desgra- 
ciosa semsaboria que suba ás agulhas do Marão ou da 
serra da Estrella, onde ha muito ar puro. Vejam que 
curteza de alentos ! Para certas almas o ar é ar em toda 
a parte. Vêr o mar do rochedo de Santa Helena ou da 
Trafaria é igual. Tudo é agua : n2o é assim, sr. Aranha > 

Pedro, irónico 

Sempre espirituosa, sempre admirável de critica, e 
inexorável com o seu bom senso em castigar os espi- 
ritos canhestros. . . 

Viscondessa 

Pois nao é assim ? 

Pedro 

Irrefutavelmente é assim, senhora viscondessa. Eu re- 
cebo as ordens de v. exc* (a Z>. Eugenia, Rodrigo pega 
no chapéu^ 

D. Eugenia 

Vao sahir? Vem fazer companhia ao Rodrigo e ao 
pae? A gente espera o sr. Aranha. „^,,,,,, Google 
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Pedro 

N2o me dispenso da honra e do prazer, minha se- 
nhora» 

Rodrigo, d visco7idessa 

Senhora viscondessa. Eugenia, até logo. {Beija-a, A 
viscondessa aperta a mão dos dois qice sakem). 



SCENA XIV 
D. EUGENIA e a VISCONDESSA 

. Viscondessa 
Teve carta da prima condessa ? 

D. Eugenia 

Sim, minha senhora. 

Viscondessa 

Jantou hontem comnosco um homem sobremaneira 
excêntrico. E' esse Jorge de Mendanha de quem lhe 
falia a prima. E' portuguez, e vem de Inglaterra recom- 
mendado ao conde— coisa singular! —por um lord de 
tal que o primo conheceu em Londres. Disse que esti- 
vera em Lrsboa ha bastantes annos, e fallou de famílias 
•da primeira ordem como quem as conhecia muito. Per- 
•guntei-lhe, quando se tomava o café, se tinha conheci- 
do, nos bailes, do marquez de Vianna, Francisca de Al- 
meida, que sou eu. Fitou-me com um sorriso indescripti- 
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vel, e disse: vfconheci». Bse a visse hoje, conhecel-a-hia? 
— perguntei eu. «Graças á solidez da sua belleza, (disse 
elle) a viscondessa de Pimentel é ainda a depositaria 
da insigne formosura de Francisca d'Almeida». Nao po- 
dia dizer uma amabilidade com tanto e tao delicado es* 
pirito, pois n2o? Ha naío sei que de puro parisiense 
nMsto, un beau tf aii d* esprit nSo vulgar em portuguezes, 
acha ? 

D. Eugenia 

Sim. . . Este amigo do Rodrigo conheceu-o na Ame- 
rica ingleza, e diz que elle é velho, mas muito roman* 
tico. . . (sortindo): 

Viscondessa 

Velho?! nao, minha senhora... (Vêrse ao fundo a 
visconde), E' homem de quarenta e poucos mais; mas 
V. exc* ha de vêr um gentleman, um distingue, un 
homme à bonnes foriunes, como lá se diz. 



SCENA XV 
AS MESMAS e o VISCONDE 

Visconde, com mal rcprifnido azedume 

A mulher de meu filho nSo sabe francez, snr.* vis- 
condessa. 

D. Eugenia 
Ah ! o pae ! . . . Estava ahi ! 
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Viscondessa 

Com effeito ! é possível que eu tenha o tao desejado 
jubilo de vêr o snr. visconde ! ? Ha que infinitos annos o 
nío vi ! Que doce surpreza !. . . mas, ao mesmo tempo^ 
{com a mão na fronie pensativa) que turbilhão de recor- 
dações melancólicas ! Vê ? nao posso vencer a commo* 
C^o ! {Leva o lenço aos olhos). 

Visconde, sorrindo 

Sao os meus cabellos brancos e as rugas profundas 
que a commovem, minha senhora? Ainda bem que 
v. exc* me nSo sensibilisa com o espectáculo pungente 
da decadência, snr.* viscondessa. 

Viscondessa 

Pois creia que padeço infinitamente, visconde. Fora 
de Lisboa, recobro forcas e energia. Eu disse ao Pimen- 
tel: quero sahir d'aqui; estou farta d'isto; Lisboa está 
estúpida ; a vida d'esta sociedade é a proza chilra das 
sociedades gastas, sem feicSo, toda safada em relevos, 
um cancan, uma palestra de senhoras visinhas; emfim,. 
Lisboa acabou-se. . . a Lisboa do nosso tempo. . . 

Visconde, com intenção irónica 
A Lisboa dos nossos velhos tempos, minha senhora..» 

Viscondessa, sem attender d interrupção 

Resolvi sahir instada pelo primo Travacos. Vim, e 
sinto-me melhor. Acho certa novidade nos costumes, nas 
maneiras, no ensemble da vida portuense. Logo que che- 
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guei e a prima condessa me apresentou esta senhora, 
como esposa de um filho do visconde de Vasconcellos, 
pedi logo que me dessem occasião de vêr a v. exc* 

Visconde 

Muito grato ao obsequio. . . 

Viscondessa 

Nao me pergunta por alguém de Lisboa, visconde? 
Nao quer saber de alguém ? 

Visconde 

Das pessoas que conheci em Lisboa ha 25 annos 
que me dirá v. exc.*? Umas morreram, outras envelhe- 
ceram. Nao me parece aprazível o passearmos em um 
cemitério a lêr epitaphios de pessoas amigas ou conhe- 
cidas; nem v. exc* folgaria de encontrar-se com alguns 
velhos que encaram a morte espantados, e apertam no 
peito ainda com amor o abutre da saudade. 

Viscondessa 

Que fúnebre! que elegíaco !. . . V. Exc* abafa o seu 
antigo espirito com o pezo dos crepes 1 Aqui está o que 
faz a aldeia. Eu estive algum tempo no campo, onde o 
visconde se desterrou/ sacrificando-me ás experiências 
-agrícolas. Ao fim de oito dias, sr.* D. Eugenia, as mi- 
nhas ideias eram pavorosas. Se me demoro outra sema- 
na, morria abafada. Sr. visconde, trate de viver, e deixe 
á morte o cuidado de o apanhar, quando estiver distra- 
hido. V. exc* acha sensato estar-se a gente a vêr mor- 
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rer todos os dias? Eu nao. E' uma doidice que nSo abre 
as portas de Rilhafoles, nem as da Arrábida, nem as de 
Cartucha, visto que se acabaram os frades contempla^ 
tivos; mas, snr. visconde, olhe que um mysantropo da 
sua espécie dá cabo de si próprio, e flagella os outros^ 
com as suas visões. 

Visoonde, irónico 

Eu sentiria atrozmente sè incutia a v. exc* ideias fu- 
neraes, e usurpava á sociedade feliz a$ alegrias da sya 
óptima Índole, snr.* viscondessa, 

Visoondessa 

Vamos. . . Venha a ironia que me faz lembrar o Hei- 
tor de Vasconcellos de ha 24 annos. Ria maliciosamente, 
que eu antes o quero vêr assim. Minha querida amiga, 
entrego-lhe o cuidado de restaurar o espirito de seu pae. 
Diga-lhe as coisas floridas e rejuvenescedoras que à 
mocidade sabe dizer. Remoce este animo árido, e nSo 
o deixe voltar á aldeia. E adeus, visconde. Até amanha. 
Conversaremos muito. . . Ah ! é verdade! O' visconde, 
olhe se se lembra de ter visto em Lisboa um tal Jorge 
de Mendanha que lá me conheceu ha vinte e tantos 
annos. . . 

Visconde 

Eu já hoje ouvi aqui fallar d'esse Jorge de Menda- 
nha que estava na America ingleza. 

Viscondessa 

Está no Porto. . n ^ 
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Viaoonde 

No Porto?! 

Viscondessa 

G vem amanhã ao baile. 

Visconde 

Tenho certa curiosidade de o vêr. 

Viscondessa 
E' extraordinário! 

Visconde 

Que singularidade sSo as do homem, viscondessa ? 

Viscondessa 

E' o incompris/. . . tem a aureola do mysterioso; o 
incógnito, o romance. (O visconde solta um frouxo de 
riso). De que se ri, visconde? 

Visconde 

De mim, por ter a innocente ignorância de me es- 
pantar. . . 

Viscondessa 

Espantar-se ! de quê ? 

Visconde 

Do enthusiasmo juvenil com que v. exc* pinta o ho- 
mem, que, se nos conheceu ha 24 annos, deve ter uma 
velhice rasoavel. ^ r^ 1 
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Viscondessa 

Ahi vem uma jeremiada sobre a velhice ! . . ^ 

Visconde 

E, se elle é maior de 50 annos, e finge o incompris, 
o incógnito, o romance, e tem aureola de mysterio, o 
tal sujeito deve ser ridiculissimo. N3o me tente, minha 
presada senhora, que eu sou capaz de vir ao baile para 
não morrer sem ter visto um homem do nosso tempo 
com uma aureola de mysterio. 

Viscondessa, dando-lhe com a luneta 
no hombfo 

Maganão! Cuida que toda a gente lhe ha áe fazer 
cauda na via dolorosa da sepultura !. . . Ha muito quem 
ainda sinta o coração desopprimido sob o pezo da con- 
sciência ; deixe rir alguém para que nos nSo afoguemos 
em diluvio de lagrimas. (Com intenção). 

Visconde, pensativo e abatido 

Eu é que nSo posso rir-me ; mas sei que ha coracSes 
que nao soffrem o pezo das consciências que nada pezam. 

Viscondessa 

Adeus, minha querida amiga. Adeus, visconde... 
Ah 1 que nao me esqueça furtar-lhe duas camélias do 
seu jardim, que as vi lindíssimas quando vinha subinda 

D. Eugenia 

Sim, minha senhora, vamos colher quantas v. exc.^ 
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Visoondessa 

Eu amo infinitamente as camélias. As senhoras do 
Porto mereceram da providencia dos jardins muito mais 
amor que as de Lisboa. (Sakem. — O visconde senta-se 
alqiuòrado). 

SCENA V 
O VISCONDE e depois JOXc) 

Visconde 

Ha muito quem ainda sinta o coração desopprimido 
sob o pezo da consciência, disse ella. Bem sei, bem sei 
onde. apontavas a frecha... Estas ailusOes moraes e 
penetrantes resaltam ás vezes das consciências rhais"di- 
luidas. Receio que esta mulher conte a Eugenia o meu 
passado ... 

Joã.0, entrando com o << Commercio do Portot> ; 

e, como não vê o visconde, 

que o espaldar da poltrona encobre, olha em redor 

Nao enxergo ninguém. (Começa a ler, e vae sentar-se 
n' outra poltrona, qjtie tem cís costas voltadas para a do 
visconde) Deixa-me vêr se ainda leio por cima. Acho que 
é ingiez, isto. Será? Não me parece. Quem sabe lôr 
n*estes coisos è cá o meu primo Joaquim, que já foi 
entregador ou redactor ou nao sei quê d'uma trapalhada 
doestas. {Lendo no alto da primeira pagina) Po, li, po, 
li ti, ca, in, ter, na, Politega eterna. Isto acho que é a 
respeito da religião, ou lá da eternidade do ^^WrWjfl^ío* 
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Vamo^ a vêr o que diz dos governos: {Lendo na quarta 
pagina) Rolhas e palitos, tua da Ferraria, 46, (Sole- 
irando) Não é aqui. Ha de ser mais abaixo. [Lendo) 
Linguas de bacalhau, em Cima do Muro, Línguas de 
bacalhau ! Isto é chalaça aos deputados. . . (O visconde 
tosse, João levantasse atrapalhado, deixa o jornal sobre 
a cadeira, e sdhe da sala derreando se para não ser 
visto. Ao mesmo tempo vem entrando D, Eugenia por 
outra porta). 



SCENA XVI 

Visconde e D. eugenia 

D. Eug^euia, approximando-se da cadeira 
e inclinando-se com meiguice 

Como está triste! que tem, meu pae? 

Visoonde, erguendo-se 

Grande pezar de já ter sido alguma hora alegre, mi- 
nha filha. 

D. Eugenia 

Parece que a visita da viscondessa o contrariou. 

Visconde, pegando do « Commercio» 
e lendo mentalmente, ao mesmo tempo que convetsa 

O conhecimento d'esta senhora nSío lhe convém, Eu- 
genia. Estas mulheres, emancipadas da opinião publica 
aos vinte annos, nSo costumam ser as mais úteis ami- 
gas na velhice. Dgtizedby Google 
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D. Eugenia 

Amiga ! Eu apenas a conheço, e nSo sinto a menor 
inclinação para ser amiga de tal senhora. 

Visconde, lendo sempre ; declamação vagarosa 

Quando a viscondessa quizer contar-lhe as muitas 
historias que ella deve saber da vida de Lisboa, mos- 
tre-se a minha filha inteiramente descuriosa de as saber. 
Esteja de prevenção. Eugenia, acautele-se das mulheres 
que nSo tem outra virtude sabida sen9o a de murmurar 
dos vicios alheios. A viscondessa creio eu que nSo mur- 
mura. Hypocrita nunca ella foi. Mas conta, folga de 
contar : tira dos bastantes annos que tem o partido pos- 
sível, como quem se preza de conhecer o romance dos 
últimos 30 annos de Lisboa. Além dMsto, ha de a minha 
filha observar que certas damas contam historias de 
péssima moral acontecidas com muitas das suas amigas. 
O seu industrioso plano é dar a perceber que o vicio 
está por tal forma naturalisado que já não ha razão 
para espantos nem sequer para censuras. Oca eu muito 
qgeria que minha filha soubesse de mim somente que 
na sociedade habitual da viscondessa de Pimentel as 
theses de moral sSo assim todas pouco mais ou menos. 
(Suspende-se subitamente. Vivamente agitado, fixa atteyi- 
lamente o que está lendo, emquanto Eugenia se entre- 
tém tocando eni qualquer adorno das mezas, O visconde 
ser ena- se com grande esforço e disfarce. Depõe o jornal 
e toma o chapéu. D, Eugenia tem reparado na commo- 
ção do visconde). Até já, Eugenia. 

D. Eugenia 

O pae está tao pallido! oigtizedby Google 
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Visconde 

Pailido ! Nao sei o que seja!. . . 

D. Eugenia 



Sente-se doente? 



Visconde 



Nao, minha filha . • . Isto são accessos de hypocon- 
dria. . . Vou tomar ar ao jardim. Volto já. (Sahé). 



SCENA XVII 

p. Eugenia, sd 

Elle ia tao mudado e sobresaltado ! E estava a lêr 
com tanta inquietação ! Que seria ? que viu elle n'este 
jornal ? ! (Pega do jornal e corre os olhos pela primeira 
pagina). Que é isto? (estremecendo) Este nome. . . Ja- 
come da Silveira ! (Faz medição de lêr agitadamente, e 
lê alto) : Cego pela paixão feroz do ciúme, matou . . . 
Pois elle vive, meu Deus ! Que commoçSo tão funda 
eu sinto! Que anciã 1 que susto de que esta noticia 
me traga desventuras! (Lendo) Jacome da Silveira,,» 
D. Mariha de Villasboas / São estes os nomes ! . . . O 
desgraçado vive!. . . Ainda o verei? E poderia amal-o, 
se o visse? Oh! não... Eu vejo sçmpre o cadáver 
d'ella . . . (Senta-se a soluçar). 
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SCENA -xvm 

D. EUGENIA e RODRIGO DE VaSCONCELLOS 

[Eugenia forceja por limpar as lagrimas) 

Rodrigo, reparayido 
Estavas chorando, filha? 

D. Eugenia 

Estava. 

Rodrigo 

Porque ? S9o as primeiras lagrimas que te vejo. 

D. Eugenia 
E' verdade ... 

Rodrigo 

Mas porque choras, Eugenia ? Tu estavas lendo n'este 
jornal . . . 

D. Eugenia 

Sim, estava. .. Vem ahi uma historia muito triste... 

Rodrigo, procurando no fundo do jornal 

No folhetim ? Pois os romances fazem-te chorar, 
creança ? Digtized by C^ocglc 



Jído pTífnênto 67 

D. Eugenia 

N2o é romance ; é aqui. (Indúando^lke o alto da pru 
vieira columna,) 

Rodrigo 

Aqui na correspondência de Pariz? (Ella /az um ges- 
to affirmattvo). Pois que é? {Correndo com os olhos ai- 
guns períodos, balbticta ininielligiveis palavras, e depois 
le): <-Contar-lhe-hei um successo digno de attençao, e 
d'algum modo romântico, se bem que procede d'um 
lance de tragedia.» E' aqui? 

D. Eugenia 



Rodrigo, lendo 

«Um cavalheiro portuguez, que hontem encontrei no 
^Bois de Bologne, me mostrou um sujeito que ia pas- 
«sando sósinho, triste e vagaroso. E depois me^contou 
«o seguinte caso que teceria o enredo de um bom ro- 
«mance, se cahisse na officina de Alexandre Dumas. 
«Ha duas dúzias de annos, pouco mais ou menos, um 
«homem de consideração, residente em Lisboa, de nome 
«Jacome da Silveira, casado com uma distincta e for- 
«mosa senhora, chamada Martha de Villasboas, cego 
«pela paixão feroz do ciúme, matou a esposa. Poucas 
«horas depois, apresentou-se ao governador civil decla- 
«rando que matara sua mulher. Interrogado sobre os 
«motivos do crime, respondeu que n9o tinha obrigação, 
«vontade, ou necessidade de declarar o crime da senho- 
«ra morta, porquanto já estava castigada, e a memoria 
«d'ella nao esperava da sociedade estigma nem rehabi- 
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«litacao. Perguntado como é que se apresentava, res- 
«pondeu : «Como homem que matou». Na qualidade 
«pois de homicida voluntário com premeditacao foi Ja- 
«come da Silveira encarcerado, julgado e sentenciado 
«em 20 annos de degredo para Africa, em attençao hão 
«sabemos a que. circumstancias attenuantes. A socie- 
«dade de Lisboa, o jury, e o juiz que o julgaram e sen- 
<'<tenciaram sabiam de sobejo que^ D. Martha de Vil- 
«lasboas morrera criminosa. O cúmplice da adultera era 
«conhecido. Constava que o réo encontrara superabun- 
«dantes provas do crime, as quaes valeriam tanto na 
«consciência do jury como o flagrante delicto. Todavia 
«como Silveira teimou pertinaz e loucamente em hao 
«declarar o crime de sua mulher, a condemnaçSo era 
«inevitável, a n9o estar o jury, como n9o estava, á 
«altura da tao infeliz quanto generosa alma do réo. Ja- 
«come da Silveira era rico. Todos suppozeram que elle 
«se transferisse d* Africa para onde bem quizesse, so- 
«brando-lhe recursos com que armar navio que o trans- 
«portasse á Europa ou America do norte, a n2ío querer 
«antes levantar-se com o senhorio de Angola e procla- 
«mar-se rei d*aquem e d'alem mar em Africa, eic. Estas 
«conjecturas eram dignas do nobre e excêntrico animo 
«do condemnado. Jacome cumpriu a sentença; comple- 
«tou 20 annos de degredo ; e, cobrando alvará de sol- 
«tura, passou ao coração da Europa, e nomeadamente 
«ao Bois de Bolo^ie, onde hontem o vi. Tanto quanto 
«de relance o pude vêr, deixou me uma impressão me- 
«lancolica. N'aquelle rosto de bronze, transluzia d'esta 
«historia a pagina que escreveram lagrimas choradas 
«por espaço de 24 annos. Na historia ha duas victimas, 
«e um infame. D'este personagem nSo lhe sei dizer o 
«nome. Esse talvez tenha envelhecido socegadamente 
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«em Portugal, e esteja lendo com olhos enxutos esta 
«noticia». {Declama) : Mais nada. Saibamos agora por- 
que choraste, Eugenia? 

D. Eugenia 

Porque chorei ! ? nao foi tao infeliz e triste a sorte 
d*esta senhora ? ! 

Rodrigo 

Triste? decerto foi; mas não era justo que fosse ale- 
gre. Esta mulher deshonrou o marido: foi punida. Ella 
matou um coração honrado; elle matou um corrupto. 
Nao ha comparação racional entre os dois delictos. Se 
tu- chorasses por elle que soffreu primeiro a deshonra, e 
depois a condemnaçSo a degredo de vinte annos ! . . 
As tuas lagrimas poderiam revelar a piedade abraçada á 
justiça ; mas chorar pela criminosa que. . . 

D. Eugenia, atalhando-o 

Tens razão... Perdoa ás minhas lagrimas... Em 
poucas palavras me fizeste comprehender a desgraça 
d'esse infeliz. 

Rodrigo, pausadamente 

Pois não é assim, filha ? . . . Primeiro, a affronta re- 
cebida no coraçSo ; depois o aviltamento do amor-proprio 
e os risos insultadores do mundo ; depois o horrendo 
transe da morte com as angustias infernaes que deviam 
lacerar-lhe a alma ; depois o cárcere e a sentença ; de- 
pois vinte annos sem pátria; e finalmente. . . 
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SCENA XIX 
Os. MESMOS e o VISCONDE 

Visconde 

Que estavas tu dizendo tão commovido, Rodrigo ? 

Rodrigo 

Conversávamos a respeito d'esta noticia, meu pae. 
{Mostra4h*a no jornal). 

Visconde 
Já vi. 

D. Eugenia 

Parece-me que o pae também a leu çom amargura. 

Visconde 

Li... Na saia de espera, Eugenia, estava alguém 
agora a procural-a. 

D. Eugenia 

Sim } eu vou. {Sahe,) ^ 

SCENA ULTIMA 
RODRIGO e o VISCONDE 

Visconde 
Pungiu-te essa noticia, Rodrigo? oigtizedby Google 



Aeto primeiro 61 

Rodrigo 

Eugenia é que estava chorando de compaixão da mu 
Iher que o marido matou. 

Visconde 

Deixasse-Pa chorar, coitada ! Essa mulher, que mor- 
reu, foi uma virtuosa esposa como Eugenia. 

Rodrigo 
Então morreu innocente? 



mo. 



Visconde 



Rodrigo 



N'esse caso, o confronto n9o lisongêa minha mu- 
Iher... 

Visconde 

Eu ia dizer-te que D. Martha entrou innocente n'um 
baile ; e, quando sahiu, sentia a febre da paixão que 
antecede a morte do brio e do pundonor. Estava n'esse 
baile um homem de preversidade contagiosa. Lê as ul- 
timas linhas d'essa correspondência, ahi onde começa : 
Na historia ha duas victimas e, , . 

Rodrigo, lendo 

«Na historia ha duas victimas e um infame. D'este 
«personagem n2o lhe sei dizer o nome. Esse talvez te- 
«nha socegadamente envelhecido em Portugal, e esteja 
clendo com olhos enxutos esta noticia.» ^^.^.^^^.y Google 
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Vlsoonde, commovido até ds lagrimas 

Vês os meus olhos enxutos? Repara, filho, que eu 
estou chorando. . . 

Rodrigo 

Está; mas que querem dizer as suas lagrimas?! 

Visconde 

Querem dizer que o infame, de que falia essa noti- 
cia, é . . . teu pae. {Rodrigo estremece. Corre o pannó). 



FIM DO PRIMEIRO ACTO 
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ACTO II 



A sala do primeiro acto. Ouve-se musica que vem soando 
das salas, onde se dança. Damas e cavalheiros criTzum 
n'esta sala, mas no segundo plano. 



SCENA 1 

Viscondessa de Pimentel e t?. conselheiro 
JOSÉ de Sá 

Viscondessa 

Surpreza assim ! José de Sá n'um baile do Porto ! 
Encontra-me ha quinze dias no Chiado, e não me diz 
que vem ao Porto. Creatura mais mysteriosa, com vis- 
lumbres de romântica, nunca vi ! E estar no Francfort, 
meu companheiro d'hotel, sem eu saber ! Ha quantos 
annos o nSo encontro em bailes, conselheiro ? Deixe-me 
vêr se me lembro. . . Foi, foi, foi ha. . . 

José de Sá 

Ha 22 annos, minha senhora. 

Vlsoondessa 

Mas que maravilhosa conversão foi esta? como é que 
v. exc." depois de duas dúzias d'annos d*um ^^AfiTl^ 
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tismo selvagem, volta aos bailes, a estes pedaços mo- 
dernos da Babilónia antiga ? 

José de Sà, sorrindo 

Milagres d*amor, snr.* viscondessa, acho eu. Ha amo- 
res que rebentam no inverno da vida como os tortulhos 
com as primeiras chuvas ; e, como nSa achem coração 
onde se hospedem dignamente, recolhem*se á cabeça, e 
tamanhos estragos lá fazem que nSo é raro vêr em bai- 
les muitos doudos que trazem nos miolos um cupido 
mais destruidor que um rato em queijo de cabeça de 
preto. 

Visconde 

Vejo que fez conserva da linguagem pittoresca d'ou- 
tro tempo ! 

José de Sá. 

Pois está claro ; nas nossas idades . . . quero dizer, na 
minha idade, sao tudo sequeiros e cojiservas. .. O co- 
ração, como eu o sinto, é verdadeiramente uma beter- 
raba já curtida. . . 

Viscondessa 

Pois sim, mas nSo zombe do amor, que nSo perdoa 
sarcasmos... Olhe que á occasiao é de grande perigo... 
Veja, veja, o que ahi vai de bellezas. . . (apontando {>ara 
as senhoras que vão passando). 

José de Sá.^ mirand^His com a luneta 

E* verdade. Bem vejo. O' minha querida snr.* vis-* 
condessa, defenda-me com o seu bom conselho. Diga-me 
de que Circes devo acautelar-me. r^^^^i^ 
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De todas. 



Ado Hgundo €t 

Viscondessa 

José de Sá 



De todas? pois também v. exc* terá a crueldade de 
qao poupar uma antiga victima dos seus desdéns ? Con- 
stituamos o dialogo em pleno reinado d'el-rei nosso se- 
nhor D. João V. 

Viscondessa, irónica 

E quem tem um espirito d'este tamanho andou 22 an- 
nos por fora dos bailes ! 

José de Sá, rápido 
Para o nao perder, minha senhora. 

Viscondessa 

Diz bem. O espirito aqui perde-se. Esta gente nova 
parece que sáe bronca dos collegios. Aprendem linguas 
estrangeiras para fallarem com espirito, e guardam o por- 
tuguez para dizerem semsaborias. Vae vêr. Entre por 
'essas salas; encontra cincoenta galantes meninas de 
uma enxabidez monumental. Espirito ! Foi tempo. Nao 
ha hoje em dia quem saiba conversar cinco minutos sem 
justificar o mais sincero abrimento de bocca. 

José de Sá 

Espirito de papoulas, nSo, minha senhora? Excellente 
coisa ! Eu durmo ha muito tempo ajudado pelos artigos 
de fundo das gazetas. Se eu podesse 
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tado pelas semsaborias dos anjos, trocaria a insipidez dos 
anjos pelo sal dos políticos. 

Viscondessa 

Ai! políticos! nao me falle em fx)litica que me estorce 
os nervos ! Pois nSo sabe que o visconde por causa da 
candidatura de meu cunhado me fez ir a Setúbal diriglt 
as eleições contra o governo? 

José de Sá 

V. exc.^ fez as eleições em Setúbal? Isso tem graça; 
acho-lhe um sal, mais sal do que Setúbal exporta! V. 
exc* fez eleições ? 

Viscondessa 
Fiz. 

José de S& 
E venceu ? 

Viscondessa 
Venci. 

José de S& 

Está claro. Venceu. O amor vence tudo, inclusive as 
eleições. Um ou dois raios d'amor despedido por olhos 
ardentes sobre a urna, fariam o prodígio de converter 
em ministerial o deputado opposicionista. Mas, ó que- 
rida viscondessa, v. exc* nao receou que os irritados 
manes de Bocage a satyrisassem em Setúbal ? 

Viscondessa 

Satyrisar-me, porquê? . ogtizedby Google 
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José de S& 

Pois! uiii^ senhora toda poesia, toda flores, toda céo, 
a combinar com as facções o arranjo d'um deputado, ha 
ahi cousa que deva recear-se mais da satyra bocagia- 
na?. . . Uma dama politica ! Uns dedos finos e côr de 
rosa, aífeitos a volver as paginas do livro do coração, a 
profanarem-se na entrega das listas de costaneira ! O' 
muito illustre e muito presada minha amiga, posto que 
V. exc* qual outra Judith venceu o Holofernes admi- 
nistrativo de Setúbal, não posso deixar de lhe dizer que 
se V. exc* e as suas correligionárias começam a fazer 
politica, eu e os meus correligionários teremos de fazer 
meia. Este pâiz é muito pequeno, e a custo dará poli- 
tica para o sexo feio. 

Viscondessa 

Já vejo que o snr. conselheiro continua a considerar 
a mulher uma incapacidade para os actos do espirito. 

José de S& 

Não, minha senhora. Eu sou obrigado a confessar que 
ha senhoras intelligentissimas e com grande capacidade. 

Visoondessa 

Mas com intelligencia somente honorifica. Concedem- 
nos a honra da intelligencia; mas sem exercício... Obri- 
gadissimas, rei da creaçSo, obrigadissimas. . . {Reparayi» 
do) Ah ! ahi vem o Jorge de Mendanha, conhece ? 



Josó de Sáy intencionalmente 
Nao conheço Jorge de Mendanha 
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Viscondessa 

E nao se lembra de ter conhecido este nome? 

Josó de Sá 

Nffo conheci. 

Viscondessa 

Eu apresento-o. 

José de Sá, aparte 
Tem graça a apresentação... 



SCENA II 
Viscondessa, José de Sá, D. Eugenia 

e JORGE DE MENDANHA 

Viscondessa, a Jorge 

Apresento o snr. conselheiro José de Sá, cavalheiro 
pertencente á mais selecta sociedade de Lisboa. Talvez 
conhecesse v. exc.® (Indicando Jorge) O snr. Jorge de 
Mendanha. E' natural que já se hajam visto... {Os 
apresentados apertam-se as mãos, ftxando-se de um modo 
que deixa entrever disfarce). 

José de Sá 

Certamente. 

Viscondessa 

Em Lisboa ? {Signal de começar^se uma polka, Ro^ 
drigo offetece o braço á viscondessa e Aranha a Z>. Eu'- 
genia. Movimento depares que air avessam rapidamenU). 
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Rodrigo, oferecendo a bmçâ 
E' a terceira poika, minha senhora. 

Visoondessa 

Ah ! sim? vamos. . . 

D. Eugeniai com distracção a Pedro Aranha 
Sou seu par, snr. Aranha? 

Aranha 

Sim, minha senhora ; mas, se v; exc*. . . 

D. Eugenia, desprendendo-se do braço de Jorge 
Desculpe, cuidei que. . . {Sahem os dois pares). 

SCENA IH 
JORGE e JOSÉ DE SÁ 

Josó de Sá 

Que vieste, afinal, fazer aqui ? 

Jorge 

Vêr como se houve a Providencia n*este pleito que 
eu terminei com a sociedade. Fui condemnado. Apellei 
da iniquidade da terra para a justiça do céo. Agora, vim 
vêr como a justiça do céo sentenciou. Quero vêr, face 
a face, e sem que me conheçam, o homem que matou 
a alma da mulher que a sociedade disse que morreu ás 



7ú O eondetnnàdo 

minhas mãos. Morta estava ella. Matou-a quem a co- 
briu de opprobrio ; matou-a o infame que eu venho pro- 
curar n'estas salas, 20 annos depois que offereci a mi- 
nha sentença de desterro á suprema alçada de Deus. 
Vejamos, pois, o que Deus fez d'eHe. Por ora, o que 
presenceamos, meu amigo, faz-me desconfiar que a jus- 
tiça celestial nSo desce a sujar as suas balanças n'este 
lamaçal da terra. (Sorrindo) Suspeito que o meu recurso 
de revista foi lá em cima julgado por desembargadores 
que fazem obra pela jurisprudência que levaram de cá. 
(Triste e concentrado) Ainda o nao vi ; mas sei que estou 
nas suas opulentas salas. Aqui de certo nSo mora a des- 
graça. Os infelizes nao accendem tantas serpentinas para 
se mostrarem. O homem que depravou Martha, e atirou 
ás mãos da minha vingança esse cadáver, Heitor de 
Vasconcellos vive! nobilitaram-no com uma coroa de 
visconde, saborea-se nas doces chimeras que esmaltam 
o ouro da vida ; e, de mais d'isso, tem um filho que lhe 
regala a velhice com estas musicas e danças. (Ouve-se 
a orckestra, por um breve espaço, durante o qual Jorge 
medita concentrado. Depois a musica descahe para uma 
toada triste e como remota acompanhando a declamação) 
E o condemnado fui eu. Abri-lhe as portas de minha 
casa, levei-o ao intimo do meu lár, puz na sua mao a 
de uma mulher que eu adorava, dizendo a ambos que 
se dessem os parabéns da minha felicidade. E elle em- 
pestou-lhe a alma, insinuou-lhe no coraçSo o despejo, e 
a [infernal coragem de me trahir e matar. Matou-me. 
Quem 'foi dos trez o desgraçado? E ella jaz onde a in- 
fâmia lhe nao peza. Eu venho de arrastar meia existên- 
cia debaixo de um céo maldito. Heitor de Vasconcellos 
envelheceu: placidamente lhe corre a vida debaixo d'estes 
ectos explendidos e por sobre estas alcatifas aveluda- 
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das. A sociedade respeita-o. Nos seus salOes estão os sá- 
bios, os virtuosos, os ricos, e também o pae de familias 
com suas filhas, e os maridos com as espozas sem ma- 
cula. O condemnado fui eu. Perdi a mulher que amei, 
perdi a honra que amava mais, lavei o sangue de mi- 
nhas mãos com lagrimas em vinte mezes de cárcere, e 
vinte annos sem pátria. Aqui estou. Venho vêr o que a 
divina Providencia me diz d'este homem que voltou as 
costas á sepultura da mulher que ambos matamos. . . 
ao infame que envelheceu feliz. ResfX)ndi, José de Sá. 
Nao me perguntes mais o que vim aqui fazer. 



SCENA IV 

Os MESMOS e VISCONDESSA />^/(£? braço de RODRIGO 

Viscondessa, descendo para o proscénio 
Mas o visconde nao vem, snr. Vasconcellos ? 

Rodrigo 

Meu pae prometteu vir, se bem que ainda ao anoi- 
tecer estava na cama bastante incommodado, e com ten- 
ções de ir esta madrugada para a província. 

Viscondessa 

Incommodado de que? Ainda hohtem o vi com bas- 
tante animação; mas, em verdade, muitíssimo abatído 
de espirito está elle! O' snr. conselheiro, nSo viu ha 
muito o visconde de Vasconcellos? oigtizedby Google • 
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José de Sá 

Ha vinte e trez annos, minha senhora. 

Viscondessa 

Então nao reconhece, sem que lh'o mostrem. 

Rodrigo, á viscondessa 

V. exc' quer aqui ficar? {Sorrindo) Eu nao posso dei- 
xar de ir ser testemunha das incommodidades que 
V. exc.** sofírem n'esta casa. Snr. Jorge de Mendanha, 
eu folgaria que um baile no Porto nSo intédiasse antes 
da meia noute o cavalheiro que vem dos salões de Pariz. 

Jorge 

Dos areaes da Africa, snr. Vasconcellos. 

Rodrigo 

Mas também viajou na Europa. . . 

Jorge 

Na volta d' Africa, passei por algumas cidades da Eu- 
ropa : mas nao frequentei bailes ; e, quando os visse, 
quer-me parecer que as salas de v. exc* nao poderiam 
temer-se da confrontação. 

Rodrigo 
O' snr. Mendanha. . . {Rodrigo fica gesticulando com 
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ViSOOndéSSa, que tem estado a conversar 
com José de Sá 

Nada, polkas nao quero mais. Bate-me o coração es- 
pantosamente. Olhe este pulso, snr. Sá. 

José de Sá, apalpandO'lhe o pulso 

Valentíssimo! E' o palpitar dos i8 annos, é vida, é 
sangue que pula, que polka n'um coração ainda rijo. Eu 
iria jurar que v. exc* tem um aneurisma. . . 

Viscondessa 
O quê? 

José de Sá 

Um aneurisma d'amor, não se assuste. A viscondessa 
já sabe que não se morre de taes aneurismas. 

Viscondessa^ 

Acha ? Este Sá é o contraste de seu pae, snr. Rodrigo. 
O visconde é a elegia, este é o madrigal. Olhe o que 
faz viver no Chiado em Lisboa ou nas mattas de Traz- 
os-Montes! Veja o espirito folgazão d'este rapaz. . . 

José de Sá 

O* cruel ! Pôde caber tamanha vingança em alma tão 
doce? Chegamos a um tempo em que até os favos de 
mel se azedam! Não me disse ainda ha pouco, minha 
muito contraditória senhora, que eu tinha vivido duas 
dúzias de annos como anachoreta selvagem ídbyGooçle 
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Viscondessa 

Fora dos bailes; mas dentro de Lisboa, onde os es- 
píritos remoçam e esvoaçam como. ^ 

José de Sá 

Como morcegos nas torres da Conceição velha. 

Viscondessa, a Rodrigo 

Olhe, olhe esta fecundidade ! o que eu queria era vêr 
seu pae assim galhofeiro, snr. Vasconcellos. 

Rodrigro, sorrindo, a reiirar-se 

Pois eu logo que o veja, snr.* viscondessa. . . Pôde 
ser que o duelo de espirito em que v. ex.'" tao destra- 
mente se batem, produza no meu velho e melancholico 
pae urria inveja salutar. {Saké). 



SCENA V 
JORGE, VISCONDESSA e JOSÉ DE SÁ . 

Viscondessa, acautelando-se de que a ouçam os que 
atravessam a sala 

O' conselheiro, lembra-se perfeitamente da parte que 
teve o Vasconcellos n'aquella tragedia do Largo do \n^ 
tendente.;». . . Ora se lembra !. • . oigtizedby Google 
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José de Sá 

N^aquella tragedia ..ah! sim... Não recordemos, 
nao recordemos . . . 

Jorge 

Recordemos. . . Eu gosto de ouvir tragedias. 

Viscondessa 

Se V. exc* esteve em Lisboa ha 20 e tantos annos 
ha de lembrar-se de uma senhora que o marido matou 
por ciúmes. . . 

Jorge 

Injustos ? 

Viscondessa 

Isso n9o. Ella amava sem duvida nenhuma este vií»- 
conde de Vasconceilos. Nao se recorda? 

Jorge 

Tenho uma vaga lembrança. 

Viscondessa 

Como se chamava elle ? o marido } Lembra-se, José 
de Sá ? Espere. . . era Silveira nSo era? 

^ Jorge 

Conheceú-o v. exc.*? 

Viscondessa 

Nao. Quem conheci muito foi ella. Estivemos anibàs 
no collegio de M.®^^® Duchateaux, no Rato. Era lisdi^if 
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ma a pobre Martha de Villasboas! Nunca vi o marido, 
porque nunca a visitei depois que casou, visto que nlo 
recebi parte do casamento. Offereceu-se-me ensejo de o 
conhecer em alguns bailes onde concorremos, mas nem 
o vi nem desejei conhecel-o desde que me asseveraram 
que elle fizera uma rigorosa selecção das amigas de sua 
mulher, receando que as amigas mais desempoadas a 
despenhasseni no abysmo. {Rindo) Ha assim muitos 
mandos que rodeam as mulheres de anjos ; mas Satanaz 
que é indisputavelmente mais esperto que os anjos, e 
gosta de luctar com as difficuldades, consegue ás vezes 
pregar logros verdadeiramente infernaes aos maridos, 
deixando os anjos tristes e até certo ponto compromet- 
tidos. E' o que aconteceu ás irreprehensiveis amigas da 
pobre Martha— umas creaturas que andaram pelas egre- 
jas a orar por alma d'ella, como se precizassem introdu- 
zida no céo, para poderem alegar um exemplo em seu 
favor no dia do juizo. . . 

José de Sà 

Intrépida lingua, snr.* viscondessa ! Espada de dois 
gumes f 

Viscondessa 

A minha lingua não é intrépida, é portugueza. 

José de Sá . 

Seja; mas os mortos que durmam em paz. 

Jorge 

IWas eu pediria á snr.* viscondessa que me relacio- 
nasse com todos os mortos que deixaram ^^ter^^ me- 
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monas trágicas. Terá v. exc* a bondade de satisfazer a 

curiosidade de um homem, cuja attençSo só pôde ser 
captiva de grandes desgraças ? (/osé de Sd com ar de 
enfadx> voe ao fundo e íorna). 

Viscondessa 

Sim, eu resumo a historia em duas palavras para nSo 
ferir a sensibilidade do snr. conselheiro. Martha apaixo- 
nou-se por este Heitor de Vasconcellos, homem perigoso 
que o Silveira recebeu na sua intimidade. N3o sei bem 
como o marido suspeitou a perfídia, ou interceptou a 
correspondência. O que penso é que Martha n9o soube 
esconder a culpa na mascara d'aquella santa hypocrisia 
.que costuma escrever nas sepulturas os epitaphios d'al- 
gumas excellentes esposas, que eu conheço, e o conse- 
lheiro também conhece, nSo acha ? 

Josó de Sá 

Eu conheço muitas esposas excellentes. 

Viscondessa 

Mascaradas? ♦ 

José de Sà, apontando para D, Eugenia que vem 
entrando pelo braço de Pedro Aranha 

Ahi tem um modelo de esposa. 

Viscondessa 

Casou ha anno e meio. 
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SCÊNA VI 
OS MESMOS, D. Eugenia e Pedro aranha 

D. Eugenia 

Eu andava procurando v. exc.**. Fogem do bulício? 
tomara eu também fugir. 

Pedro, a D. Eugenia 

A snr.* viscondessa é hoje muito generosa com v. 
exc* 

D. Eugenia 

> Sim ? pois quando deixou de ser generosa a snr.* vis- 
condessa? 

Pedro 

Se V. exc.^. quizer, despovoa-lhe as salas onde se 
dança. Basta annunciar-se que a snr.* viscondessa está 
aqui derramando as pérolas do seu espirito^ 

Viscondessa 

Cuida que está lisongeando uma femme savante de 
Molière este Trissotin em formato pequeno ! este snr. 
Aranha que tem mais peçonha que o appellido quando 
quer ter um espirito de ventosa. 

Pedro 

Eu sou das aranhas que não tecem a sua teia em to- 
das as ruinas. 
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JOSÓ de Sá, á paru 

Bravo ! estão bonitos 1 

í). Eug^enia, àô oUvir a orchestra 
Vai dancar-se, snr.* viscondessa. 

Viscondessa 

Eu nao vou dançar, minha querida. Fico por aqui a 
reconstruir o passado com o auxilio das reminiscências 
do snr. conselheiro Sá. Estou a imaginar-me com vinte 
e dois annos. Isto é bom e innocente recreio. Se a gente 
retrocede alguns annos, acha-se em sociedade de menos 
parvos. 

D. Eugenia, a Jorge 
E V. exc* está triste ? 

Jorge 

O' minha senhora, nao. . . 

D. Eugenia 

\ 

Está ; pois eu nSp vejo ? Parece»me que ama tanto os 

bailes como o pae de Rodrigo e como eu . . . 

Pedro, ao novo signal da mazurka 

Vamos, minha senhora ? (Sakem. Movimento dos pa- 
res atravessando no corredor). 
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SCENA VII 
VISCONDESSA, SÁ e JORGE 

Viscondessa 

Já viram uma sinceridade mais infantil ? A dona do 
baile a dizer-nos que nao gosta de bailes ? Tanto im- 
porta como declarar-nos que a nossa companhia lhe é 
mediocremente agradável, n2o acham ? .. . . 

Jorge 

Esta senhora parece-me boa, triste, mas realmente 
pouco habituada ás salas. E' do Porto ? 

Viscondessa 

Nada, nao é ; mas eu também nSo sei d'onde seja. 
Este casamento de Rodrigo dá dois capitulas para um 
romance semsabor como se escrevem em Portugal. 

Jorge 

Os romances portuguezes pôde ser que sejam semsa- 
bores; mas as tragedias tem um não sei que de irri- 
tante, um acr3 de sangue . . . Vamos á tragedia, snr.*' vis- 
condessa, á tragedia interrompida. 



Viscondessa 
Pois eu n9o conclui ? 
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Jorge 

Não, minha senhora. V. Exc* chegou ao ponto em 
que... 

Viscondessa 

Em que o marido â matou. Ella morreu envenenada, e 
elle entregou-se á justiça. Ajude-me a recordar, snr. José 
da Sá! Que expIicaçtJes deu o Silveira matando a mu- 
lher e deixando viver o Vasconcellos ? 

José de Sá 

Silveira nao deu explicação alguma, snr.* viscondessa. 

Viscondessa, com ímpeto 

Ai ! ai ! ai ! a quem eu estou contando a historia. . . 
Ainda agora me lembro ! ora esta ! pois v. exc* não era 
o amigo intimo de Silveira? Não passava os dias com 
elle no Limoeiro? 

José de Sá 
Passava, minha senhora. 

Viscondessa 

Então aqui tem o melhor informador que v. exc* po- 
dia encontrar. Conte o que sabe, conselheiro. E' ver- 
dade, queira dizer-me : a filha de Martha de que tomou 
conta a Maria da Gloria Villasboas, que é feito d'ella, 
sabe ? 

José de Sá 

Não sei. 

THEATRO - IV. ^^ -^ ^^ GOí^glc 
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Viscondessa 

EntSo que sabe? Esta ignorância é singular, por não 
dizer irrizoria ! Querem vêr que a candura d'este varão 
se está insurgindo contra uma historia de corrupção 
social ! 

* José de Sá, sorrindo 

Isto não é candura, minha senhora. Eu estou corrom- 
pido bastantemente para não ser tolo. Na nossa socie- 
dade, minha viscondessa, as canduras apodreciam antes 
de florir innocencias tamanhas. Declaro a v. exc* que 
não sei o que é feito da filha de D. Martha de Villas- 
boas. Mas que insistência, senhora ! Tendo v. exc* tan- 
tas flores e tantas coisas cheias de vida e de luz no seu 
espirito, para que ha de estar enluctando a sua gentil 
conversação com umas memorias em que ha lagrimas a 
respeitar e infâmias a perdoar ? 



A perdoar] 



Jorge, severamente 



Viscondessa 



E eu accuso alguém ? ! O senhor está exquisito ! Eu 
não sei se a Humanitária dá medalhas aos sentimenta- 
listas como V. exc*. Este senhor, se vir representar o 
Othello, de Shakspeare, sahe do theatro para não vêr 
historiada a infelicidade de Desdemona e a cólera bar- 
bara do marido. E' capaz de os ir accusar á policia ! 

José de Sá 

Eu não me retirava do theatro, nem iria accusar á 
policia as adulteras mortas, visto que não accuso as Vi- 
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vas ; nSo sahiria do theatro ; mas em vez de olhar para 
o palco, olharia para as senhoras que contemplam sem 
empallidecer o horrendo transe da morte de Desdemona ; 
•e, na seguinte noite, irão vêr no mesmo palco represen- 
tar umâ comedia em que se zombe d'um marido des- 
honrado, e se mova a piedade das plateias a favor da 
adultera e do seu cúmplice. 

Viscondessa 

Óptimo ! Isso é bom, bonito e eloquente. Mas eu, se 
não desmaio quando vejo as agonias fantásticas das 
peccadoras no theatro, também me não rio dos mari- 
■dos escarnecidos, nem me commovo pela desventura 
■d'aquellas que fizeram do seu coração um filtro dè pe- 
çonha e de infames lagrimas. Qiiando Martb^i de Villas- 
boas foi morta, eu não fui das que se vestiram de lucto 
^ andaram pelas egrejas a fazer-lhe uns baratos suffra- 
^ios pela alma, e formavam grupos nos adros execrando 
a ferocidade do homem que não pôde dispor da pacifica 
tolerância dos maridos que acompanharam ás egrejas as 
devotas esposas. Sç eu tivesse a fé que ensina a rezar 
pela salvação das almas, rezava em casa. Não indo á 
-egreja, nem sahindo a irritar ódios contra o infeliz ma- 
rido dç Martha, cuido que respeitei bastantemente a 
<3esgraça de ambos. E, se as minhas orações valessem 
perante Deus, eu pediria perdão para ella, e misericórdia 
para elle. 

Jorge 

Esse grande desgraçaçio, se ouvisse a snr.* viscon- 
dessa, cuidaria que houve no mundo duas pessoas que 
•choraram por elle. • . oigtizedby Google 
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Viscondessa 

Eu, que tinha sido excluída das relações de Martha^ 
fiz mais, snr. Mendanha. Sabia que existia uma menina 
de três annos, quando a minha amiga de infância mor- 
reu. Fiz inúteis esforços para descobrir a paragem da 
menina. Se tivesse encontrado em desamparo a filha de 
Martha, leval-a-ia para minha casa. . . (Momentos antes^ 
Eugenia e Pedro Aranha tem entrado na sala que vão 
atravessando, e Eugenia applica o ouvido ao que se está 
dizendo : e solta com sobresalto uma exclamação quando^ 
a viscondessa termina). 



SCENA Vlll 
OS MESMOS, PEDRO e D. EUGENIA 

D. Eugenia 
Ah! 

Pedro 

Que tem v. exc.*? 

D.* Eugenia, approximando-se do grupo 
com dtssimtílado socego 

V. Exc.** estavam conversando a respeito de. . * 

Viscondessa 

De frivolidades, minha senhora. rc^c^rAo 
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D. Eugenia, com muito embaraço 

Cuidei que ouvi proferir um nome que... V. Ex." 
diziam, coisa que eu nSo devo ouvir.. . A minha che- 
gada perturbou a snr.* viscondessa. 

Viscondessa 

Nao, minha senhora. Estava-se conversando e recor- 
dando coisas antigas... a sociedade de Lisboa de ha 
vinte annos. . . . 

D. Eugrenia 

Pois sim ; mas v. exc* nSo fallou de uma senhora 
chamada Martha de Villasboas? 

Jorge 

Fallou, snr.* D. Eugenia. E que sabe v. exc* da pes- 
soa que teve esse nome ? 

D. Eugenia, encarando-o com susto 
Nada. . . 

Jorge, d parte a José de Sá 
Sabe a historia do sogro. 

José de Sá, o mesmo 
E* natural. 

Viscondessa 

O' senhor Aranha, diz-me onde está a prima Trava- 
dos.. . 

Pedro 



Eu 



conduzo V. exc*. (Dd-lhe o braço, Sahem). t 
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SCENA IX 
D. EUGENIA, JORGE e Sk 

Jorge, approximando a cadeira 

De Martha de Villasboas estávamos nós eííecti vã- 
mente conversando, minha senhora. Quando a mulher 
que teve esse nome sahiu d'este mundo, v. exc* teria 
apenas nascido. 

D. Eugenia 

V. Exc* conheceu-a ? 

Jorge 

Vi-a. Quer v. exc* provavelmente que se lhe conte 
um episodio da historia de seu sogro. . . 

D. Eugenia, erguendo-se de Ímpeto 

De meu sogro? N2o entendo,., que tem que vêr 
meu sogro com essa senhora? 

José de Sá, á parte a Jorge 
Discrição. (Sahe). 

SCENA X 
D. EUGENIA e JORGE 

Jorge 

No semblante angélico de v. exc* reluz sinceridade. 
Nao posso crer que a snr.* D. Eugenia finja ignorância ; 
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mas também nSo posso perceber o ar de interesse com 
que me pergunta se eu conheci Martha de Villasboas. 

D. Eugenia 

Fui creada n'um recolhimento, onde muitas vezes 
ouvi contar a desventurada sorte d'essa senhora. 

Jorge 

Ah ! ficou-lhe na memoria o nome, e no coração o dó 
da mulher que teve a infelicidade de ser amada do ma- 
rido, até ao extremo de ser morta por elle. . . 

D. Eugenia 

E elle amava-a ! ? 

Jorge 

Que pergunta ! Pois não vê que elle a matou por 
ciúmes? • 

^ D. Eugenia, como aterrada 

Matar! que horror, meu Deus! 

Jorge • 

O horror nao é matar; é sobreviver a esse cadáver 
que deixa uma herança de deshonra eterna. O horror é 
viver com o pezo d*esse cadáver, nao sobre a consciên- 
cia, mas sobre o coração esmagado para nunca mais re- 
surgir. Para que v. exc* possa, sem espavorir-se, pôr os 
olhos de s^ua alma no homem que matou Martha, ima- 
gine-o esposo, amante e apaixonado, ao quart(í)Qgiíô 
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ainda noivo, cuidando que sua mulher a cada novo dia 
que vem sempre de caricias, sente a precisão de redo- 
brar de ternura e gratidão. Veja-o de joelhos, ao pé de 
um berço onde lhe brincava com os beijos uma creanca 
que elle chamava filha. . . 

D. Eugenia, /^w^í ímpeto 
Então V. exc* conheceu-o? 

Jorge 

Se conheci I. . . Considere-o de repente sem a esposa, 
sem a filha, com a alma varada pela morte das duas 
vidas que viviam n*elle. A mae descaroada vae ao berço 
onde está a creança, grava-lhe no rosto o labéo da sua 
infâmia, envolve-a na sua mesma mortalha, sepulta-se 
com ella. O marido e pae é de repente arrancado a im- 
puxões de opprobrio dos braços de uma esposa querida. 
Quando lhe elle agradecia as alegrias de seu amor, e a 
creança, sorrindo, parecia entender os jubiloá do pae, 
Martha punha um pé sobre o coração do marido, outro 
sobre o seio da filha, e repartia entre os dois a deshonra 
que lhe sobejava. Do homem que por espaço de quatro 
annos lhe beijara os pés, fez um desgraçado sem nome; 
mas a sociedade, precizando dar um nome a esse desam- 
parado, chamou-lhe assassino. Elle matou-a, snr.* b. Eu- 
genia; foi a si próprio que elle se matou. Era forçoso 
espedaçar a alma que se identificara ao corpo contami- 
nado da mulher perdida. As convulsões do veneno dila- 
ceraram-lhe duas robustas vidas, a do coração e a do 
pundonor. O anjo que esse homem chamava filha cahiu 
dos braços da mae, e elle repulsou-a dos seus, porque. . . 
não sei onde estão torturas comparáveis ás da incerteza 
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«ntre um berço onde sorri um innocente e a sepultura 
onde os vermes completam a podridão de uma coisa in- 
fame como é a mulher que deixou seus filhos envergo- 
nhados se lhe proferirem o nome. Peço perdão, se estou 
magoando a sua sensibilidade, minha senhora. V. Exc* 
está soffrendo, e eu diss^ palavras acerbas como se as 
estivesse dizendo em frente dos juizes que condemna- 
ram Jacome da Silveira. Chora ! V. Exc* chora ? ! 
porque ? 

p. Eugenia 

E porque nao pediria essa creancinha a vida de sua 
mae? Ella choraria o seu remorso ao pé do berço da fi- 
lha... O desgraçado que praticou urti tãaduro castigo 
devia deixal-a viver, abandonal-a, para que a orfa nSo 
ficasse tao sem abrigo, á caridade de estranhos . . . NSo 
se mata uma mãe que tem nos braços uma creancinha 
de três annos. 

Jorge, severo 

Essa mulher que morreu tinha o amante que prirneiro 
lhe matou os brios; a creança podia ser filha do aman- 
te ; e, se elle fosse menos infame do qiie cobarde, de- 
veria retribuir a deshonra da mãe, repartindo com a órfã 
as pompas d'esta casa. 

D. Eugenia, vivamente agitada 

Não entendo, senhor ! Porque diz v. exc* que a filha 
de Martha devia ter parte nas pompas d'esta casa } Res- 
ponda. . . diga. . . diga que segredo é este de que vae 
estalar uma grande desgraça — Olhe que é atroz a mi- 
nha desconfiança... é horrível — e eu receio,(9J5^i[^... 
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Jorge 

E' inccmprehensivel o susto de v. exc* ! Receia mor- 
rer. . . porquê? A snr.* D. Eugenia está formando es- 
pantosas tragedias na sua fantasia ! Olhe que nSo ha 
nada extraordinário que deva atemorisal-a . . . Contou-se 
aqui a historia d'um homem atraiçoado, e d'uma mu- 
lher morta. . . 

D. Eugenia 

Mas meu sogro teve parte n'esse terrivel aconteci- 
mento ? 

Jorge 

E quando tivesse, minha snr.*? Ha ahi nada mais 
vulgar, que um homem deshonrado por outro ? E acaso 
viu V* exc* incapeilarem-se grandes tormentas á volta 
das pessoas como seu sogro ? 

D. Eugenia 

Mas. . . só duas palavras. . . depressa, antes que ve- 
nha gente. Meu sogro foi quem perdeu Martha. .. foi? 
(Agitando os braços, desprende-se-lhe uma pulseira, que 
Jorge levanta ; mas^ ao acolchetar4h*a, repara e estre- 
mece), 

Jorge, rancoroso 

Quem lhe deu esta pulseira ? quem lhe deu este re- 
trato, senhora? 

D. Eugenia 

Retrato ! isto naío é retrato... Esta pulseira deu-m'a... 
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Jorge, interrompendo-a com mal reprimido 
arrebatamento 

Seu sogro? Esse ignóbil costuma dar ás esposas dos 
filhos os retratos das amantes? 

D. Eugenia 

Jesus ! Ouça-me. .. 

Jbrge 

Sabe a snr.* que este retrato é o de uma adultera 
que se chamou Martha? uma adultera que deu a seu 
sogro o retrato que o marido lhe dera n'esta pulseira en- 
tre as jóias do noivado ? {Arroja a pulseira ao chão, e 
vae pizal-a quando Eugenia a levanta impetuosamente), 

D. Eugenia 

Pois este retrato é o d'ella ? {Beijando-o e soluçando). 
Oh! eu não sabia... Vem gente... nSo quero que 
me ^vejam chorar... siga-me... eu tenho muito que 
lhe dizer. . . siga-me a outra sala {Toma-lhe o braço e 
sahem rápidos). 



SCENA XI 

Visconde de Vasconcellos e josé de Sá 

Visconde 

Quando me disseram que estavas aqui esperava eu 
que as forças me deixassem preparar para a joç^a^j^ 
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José de Sá 

Para onde vaes, visconde? 

Visconde 

Para Traz-os-montes, para uma torre onde estaria 
bem apartado da sociedade o Leproso de Xavier de 
Maistre. . . Ha muitos annos que te nao vejo, José de 
Sá. Éramos rapazes a derradeira vez que nos vimos! 
Estás ainda robusfo, e com o colorido da mocidade nos 
gestos e nos olhos. Vê-se que não inclinaste a cabeça 
para o peito a chorar. Não afogaste em lagrimas, quando 
eras moço, os embriões d'onde te floriram as alegrias da 
velhice. Não fui eu assim, José de Sá. Sabes que for- 
midável transe me envelheceu quando eu principiava a 
viver. A Providencia ainda não levantou a mão inexorá- 
vel. Não podes imaginar o que ha sido a minha vida. 

José de Sá 

Basta-me vêr-te para crer que tens soffrido; porém, 
não o imaginava eu assim. Depois que sahiste de Lis- 
boa, poucos annos passados soube que tinhas um filho. 
Ha dias chegando ao Porto, soube que teu filho dava 
um baile, e que tu vivias quasi sempre na província. 
Estas noticias, a fallar verdade, não me parecem bas- 
tantemente significativas da vida dolorosa que tens pas- 
sado. Eu julgava-te feliz como o vulgar dos homens. 

Visconde 

José de Sá, o mundo quando vê padecer os grandes 
criminosos, recusa acreditar que elles soffrem, para os 
ter sempre debaixo do peso do seu ódio. Se umisuppli- 
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cio secreto os mata lentamente;, o mundo, embora lhes 
veja lagrimas nas rugas do rosto, nSo tem compaixão 
d'elles. A sociedade crê pouco nos castigos occultos da 
justiça divina, porque nSo conhece justiça efficaz e 
exemplar senão a dos cárceres, dos degredos e das for- 
cas. Desde aquella hora funesta em que eu me vi ao 
mesmo tempo o mais miserável e despresivel homem... 
quando me foi forçoso esconder no meu antro as lagri- 
mas por aquella... cuja sepultura eu abri... desde 
aquella hora accendeu-se em minh'alma um inferno 
inextinguível. 

José de Sá 

Os teus amigos cuidaram que terias então a louvável 
6 virtuosa coragem do suicidio. 

Visconde 

A virtuosa coragem do suicidio ! depois que se afro- 
pellaram em frente de mim desgraças tamanhas, o ma- 
tar-me então seria coragem? O partir a corrente que 
me prende ha vinte e dois annos a um incessante sup- 
plicio seria coragem ? Eu n'quelle tempo n3o tinha o 
menor vislumbre de religião, o matar-me sem pavor da 
eternidade seria, nas minhas circumstancias, o comple- 
mento de uma vida proterva. Fechar olhos para nSo vêr 
a sombra de Martha, nem Jacome no degredo, seria um 
acto de valor? Nao. Valor é ter ainda hoje lagrimas 
para ambos. . . E no dia em que eu não poder chorar, 
descrerei de Deus e então... matar-me-hei, por en- 
tender que expiei acerbamente, e não fugi ao castigo... 

José de Sá 

Mas parece que fugiste do duelo. ,^,,,,,, Google 
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Visconde 

Eu nao podia affrontar-me com o homem que eu 
deshonrara. Criminosos como eu aceitam uma bala, nao 
aceitam um contendor no campo da honra. Matam-se, 
nao se desafiam taes homens. A sociedade quereria que 
eu apontasse um florete ao coração do marido de Mar- 
tha? Se eu o matasse atenuaria a minha baixeza com 
esse acto de deshumanidade? 

José de Sá 

Mas a sociedade, quando vê os delinquentes ná tua 
condição, pergunta como é que expiam. 

^ Visconde 

Essa pergunta me fazes tu em nome da sociedade ? 

José de Sá 

Nao : se eu te interrogasse, visconde, seria |X)r minha 
conta. A sociedade creio eu que nSo te pergunta nada. 
Dá-lhe bailes; que a sociedade troca por isso o prazer 
de te diífamar. A sociedade em quanto dança nSo dila- 
cera reputações. Evita, quanto puderes, ser desgraçado 
e pobre. Isso é que se não perdoa. Ainda que os remor- 
sos te cortem o coração, sê tu rico, e verás que a socie- 
dade conspira em te distrahir com o espectáculo da 
farça humana em que os truões sacodem os cascavéis 
para que nSo ouças os gemidos da tua consciência. 

Visconde 

Eu nao dou bailes; dá-os meu 'filho que é moço, e 
nao se priva dos gozos da mocidade porque me vê cho- 
rar. José de Sá, tens sido duramçgJ:e^,sçvero comigo. 
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Nao me queixo. Generosamente me apertaste a mSo; e 
€u nSo merecia tanto. Se alguém houvesse compaixão 
<le mim, não serias tu por certo, que foste amigo de 
Silveira e o confidente de aífliccSes superiores ao enten- 
dimento de desgraçados maiores do que eu. Chorei-os 
ambos, porque os matei ambos. Peguei d'aquelles três 
entes cheios das alegrias da honra e do amor. . . e ati- 
lei-os á voragem do opprobrio e da morte. . . Despreza- 
me tu, desprezem-me todos, que eu não tenho rehabili- 
íaçSo. . . não posso arrancar-me das prezas implacáveis 
-dp meu remorso. (Cahe extenuado rCuma cadeira), 

José de Sá, contemplando-o, e entre si ^ 

Não te erguerás não, infeliz ! Péza-te na consciência 
o cadáver de Martha. . . 



SCENA XII 

Os MESMOS, VISCONDESSA e PEDRO ARANHA 

( Com outros grupos que se cruzam ao fundó\ 

Viscondessa 

Ai ! alli está o visconde ! (aproxima-se inclina7ido-se). 
Visconde ! 

Visconde 

Minha senhora. • . (levantando-se a custo). 

Viscondessa 

Soubemos agora que v. exc* tinha chegado, e procu- 
ramol-o em todas as salas. Reanime-se ! ^ , 
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Visconde 

• Estou bem, snr.' viscondessa... E v. exc* tem-se 
enfastiado ? 

Viscondessa 

N2Í0 me enfastio ; geio-me de horror, quando penso 
que a luz do sol nos ha de mandar sahir d*este paraizo» 

Pedro 

Onde todos os pomos sSo prohibidos. 

* José da Sá 

E os maduros também ? {Tregeitando como aliusão á 
viscondessa). 

Viscondessa 

Os verdes principalmente é que sSo prohibidos pela 
mesma razSo que o eram as uvas á raposa; nao acha^ 
snr. Pedro Aranha ? 

Pedro 

Eu acho que v. exc* sabe tudo, adivinha tudo, é a 
arvore da sciencia d*este paraiso. Descubriu ultima- 
mente que eu vinha depor o meu inveterado scepti- 
cismo ás plantas de uma menina portuense. 

José de Sá 

E eu nao admiro ; que n'estas salas tenho eu visto 
explendidas bellezas, ás quaes seria fácil empreza do- 
brar o orgulho d'esta moderna seita de scepticos, e de 
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jovens cançados d'amor que se deploram em Portugal 
por versos mais ou menos errados, e morrem quasi sem- 
pre desconhecidos na sua rua. 

ViSOOndessa, ao visconde 

Que abstracção! que melancholia! Distráia-se ! . . . 
O' visconde, {indigiiando um par) quem é aquella me- 
nina que parece ir adormecida sobre o hombro do me- 
nino respectivo? 

Visconde 

Nao sei, minha senhora. Eu conheço n'esta saia 
V. exc* e a mulher de meu filho. Onde está Eugenia ? 

Viscondessa 

E' uma pergunta que eu ia fazer. Ha coisa d'um 
quarto de hora que a vi passar pelo braço de Jorge de 
Mendanha. 

Visconde 

NSo tive o prazer de vêr esse cavalheiro, e provavel- 
mente já o nao verei porque vou sahir. 

José de Sá 

Tu nHo estás hospedado em casa de teu filho ? 

Visconde 

Nao, José de Sá. Eu amo bastante meu filho e mi- 
nha nora para os não mortificar com a presença conti- 
nuada d'uma velhice repellente. . . 



THEATRO-IV. ""''''''''' 
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Viscondessa • 

Ahi vem lamentação do profeta... Se vem, deixo 
cahir a fronte com o peso da mortificação !... Ah ! aqui 
vem a snr.* D. Eugenia com Jorge Mendanha. 

SCENA ULTIMA 

Os MESMOS, JORGE, RODRIGO, EUGENIA â convidados 
qíie vão passando 

(Do lado fronteiro , por onde entrou Mendanha, vem Ro* 
drigo, que se avisinha do pae no Í7itenio de o apresen- 
tar, Jorge de Mendanha pára em frente do visconde, 
largando o braço de Eugenia e deixando pender os 
braços, O viscoyide encara Mendanha com penetrante 
frieza e spasmo), 

Rodrigo, a Mendanha 

Tenho a honra de apresentar a v. exç.* meu pae. (O 
visconde está fitando convulsamente Jorge, Este man^ 
tem-se immovel, com a fronte alta e o olhar Jixo e si- 
nistro, O visconde recua, erguendo as mãos em attitude 
de quem repelle tima visão, e cahe nos braços de Euge^ 
nia 'e de José de Sá), 

Rodrigo, avisinhando-se com altivez de Jorge 

Quem é o senhor? 

Jorge, apontando para o visconde 

Pergunte-lh*o. (Desce o pa7ino vagarosamente). 

FIM DO SEGUNDO ACTO 
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(l.^ QUADRO) 

Sala do hotel Francfort. — Vêem-se gallegos atravessar 
carregados de malas 

.1 
SCENA 1 > 

Viscondessa e um criado, pouco depois 

VÍS001ldesSE^> em trajes de viagem 
A carroagem ainda nSo chegou Y 

Criado 

Foi-se chamar, snr.* viscondessa. 

Viscondessa, irritada 

Parece que as carroagens no Porto nSo se mandam 
tíuscar, mandam-se fazer. A velocidade aqui é impossí- 
vel, fora do carroçao ! Ai ! Lisboa, Lisboa ! Olé ! {ao 
xriado). 

Criado 

Minha senhora. 

Viscondessa 
O snr. Mendanha já se levantou ? 
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Qriado 

Parece-me que ainda se nSo deitou. Desde que che- 
gou do baile tem passeado sempre no quarto. 

ViSOOndessa, ao criado, que está sacudindo 
o panno da jardineira 

O' sôr homem ! 

Criado 

^ Minha senhora. 

Viscondessa 

O snr. conselheiro José de Sá está com o snr. Men- 
danha? 

Criado 

Está no quarto d'elle. 

Viscondessa 
Está mais alguém de Lisboa n-este hotel? 

Criado 

Mais ninguém, snr.* viscondessa. 

Viscondessa, tirando dois bilhetes 
d'uma carteira 

Pegue lá: dê estes bilhetes aos senhores.'. . 

Criado 

o snr. conselheiro. {Sahé). ^ , 
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SCENA II 
JOSÉ DE SÁ e VISCONDESSA 

José de Sá 

Que madrugada é esta! V. exc.*, á uma hora da 
tarde, já radiosa, em trem de viagem ! 

VisGondessa 

Não dormi nada, tenho os nervos em convulsões, es- 
tou doente, e vou para Lisboa no Lusitânia, que sahje 
ás duas horas, felizmente. Que me diz á scena melo- 
dramática do baile? 

José de Sá 

Pareceu-me mais trágica do que melodramática. 

Viscondessa 

Mas quem anda a fazer tragedias pelos bailes hoje 
èm dia ! Aquillo é d'um anachronismo e máo gosto, re- 
voltantes ! Se os maridos atraiçoados começam a dar-se 
ares de fantasmas trágicos nos bailes, os salt5es h2ío de 
tornar-se. medonhos, e cada marido ha de dar-se o tom 
€ o feitio d'um bravo de Veneza em veteranos. 

José de Sá 

Nao se graceja assim com o infortúnio, snr.' viscon- 
dessa. Digitized by VjOOQIC 
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Viscondessa 

Ora pelo divino amor de Deus, snr. Sá ! A gente tíZo 
ha de vestir-se de lúcto, porque o senso commum vae 
morrendo hydropico de ridicularias! Eu acho natural e 
perdoável que o seu amigo Jacome da Silveira despisse 
os ares carregados e fúnebres da vendetta, e esmurra- 
casse na Praça Nova ou no jardim de S. Lazaro o vis* 
conde ; mas isto de enroupar-se n'uma toilette mysterio- 
sa, coriscando dos olhos uns fulgores fulminantes, para 
afinal de contas ajuntar o escândalo á irrisão, sinto di- 
zer-lhe, conselheiro, que é um soberano disparate, e que 
o século vae muito luminoso para podermos 'receber a 
serio estas excrecencias da idade media. Que diz ? 

José de Sá 

Eu nSo disse nada. Estou ouvindo e admirando a 
snr.* viscondessa de Pimentel. 

Viscondessa 

Eu nao armo á admiração, meu pfesado conselheiro ; 
quero apenas que me vejam protestar contra tudo que 
tem vislumbres de tolice. Ora queira dizer-me : nao es- 
tava ha muito tempo esquecida a desventura de Mar- 
tha? O visconde não fugiu da sociedade para que nin- 
guém se lembrasse d'ella e d'elle? Isto é verdade: que 
diz ? 

José de Sá 

Ainda pSo disse nada, rhinha senhora. 

Viscondessa 

Bem sei que nao disse nada. ODij^íiç^y@o€í*saia-se 
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para estadista n^esta diplomacia de âoudotr f Parece-me 
que desperdiça a sua infinita sagacidade n'esses ares 
meditativos com que traia coisas insignicantissimas^ 

José de Sá, sorrindo 

Estou quasi resolvido a irritar-me contra v. exc* Se 
continua a injuriar-me, ai da viscondessa e de mim ! 

Viscondessa 

Mas rebata isto,snr. Sá. Que lucrou o seu amigo bu- 
lindo nas cinzas de Martha? Reviver misérias. . . 

José de Sá 

Minha senhora, nSo bula v. exc* n'ellas, que a me- 
moria de Martha é sacratissima desde que expiou acer- 
bamente a sua culpa. 

Viscondessa 

Concordo; e poi isso mesmo reprovo que Silveira... 
Ah! uma nota curiosa... O' conselheiro, reparou n'a- 
quelle pendor sentimental da cabeça de Eugenia sobre 
o hombro de Silveira, quando passeavam nas salas me- 
nos concorridas ? 

José de Sá, irónico 

N3o reparei n'esse escândalo 1 

Viscondessa 

Nao? foi coisa que deu nos olhos de muita gente. 
Que infinita graça e que profundo mysterio nSo teria o 
apaixonar-se Eugenia... (findo.) oigtizedby Google 
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José de Sá. 

Ora, minha senhora. .. v. exc' traz a sua formosa 
cabeça repleta de maus romances. . , Bem se vê que os 
seus nervos andam destemperados pelo terror das tra- 
gedias. . . {puve-se o rodar da sege). 

Viscondessa 

Ahi está a sege... Adeus. (apertando4he a mão). 
Vou por casa de Eugenia deixar-lhe um bilhete, se a 
nao poder vêr de relance. 

José de Sá 

Vae auscultar-lhe o coração a vêr se effectivamente 
está apaixonada peio meu amigo ? 

Viscondessa 

Quem sabe ?. . . quem sabe. . . 

José de Sá 

Ah! viscondessa, viscondessa.. . Receio que seu be- 
nemérito esposo esteja mais arriscado que o de Euge- 
nia. . . . 

Viscondessa, fazejido-lhe uma met^ura 
á antiga 

Ça n' es t pas gentil, mo7i cher, Au revoir. 

José de Sá, cortejando^ profundamente 
Sempre admirador e sempre admirado. (A viscojidessa 
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SCENA 111 
JOSÉ DE SÁ e 7im CRIADO 

Criado 

o snr. Mendanha mandou-me saber se v. exc* já 
estava a pé. 

José de Sá 

Diga-Ihe que estou aqui. 



SCENA IV 

/ 
JOSÉ DE SÁ e depois JORGE 

José de Sá 

E' necessário revelar a este infeliz as minhas espe- 
ranças de ainda podermos encontrar a filha de Martha, 
fazendo-lhe chegar ao coração a certeza de que é sua 
filha. (Examinando a carieira) Felizmente que tenho 
comigo a carta. Se nSo alcanço nortear-lhe o-espiito 
para outro destino, receio que uma terrível fatalidade 
venha recomeçar as desventuras d'este malfadado ho- 
mem. (A Jorge, que entra). Descancaste ? 

Jorge 

Nem levemente: começo a vêr novos abysmos.gIe 
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José de Sá 

Também eu, Jacome. 

Jorge 
Esta minha vinda a Portugal. .. 

José de Sá 

Eu nao t'a approvei. Se o teu intento era completar 
Hjrn plano de vingança, fizeste bem nSo mè consultar. 
Eu te responderia que uma grande calamidade não jus- 
tifica planos sanguinários, por melhor mascarados que 
venham em requintes de pundonor. Se me consultasses, 
dir-te-hia que a honra que ensanguenta as mSos só pôde 
a allucinaçao desculpal-a, e que um assassinio premedi- 
tado vinte annos é um acto de selvageria, se a demên- 
cia o não desculpar. Quando me avisaste da tua che- 
gada ao Porto com um pseudónimo, comecei a duvidar 
da sanidade do teu juizo. A mudança de nome nao po- 
dia dissimular um plano incompatível com a honra que 
te perdeu. 

Jorge, interrompend0'0 e levaniando-se 
com Ímpeto 

A honra que me perdeu!... excellente palavra. A 
honra devia nobilitar-me, se era honra. O que perde e 
avilta deveria ser o despejo, o cynismo, o impudor, o 
desvergonhamento que petrefica na cara do infame a 
lama que lhe atiram. Comigo não foi assim. A honra 
quiz desaffrontar-se ; sacudi de mim a vibora que me 
crivava o coraçSo de infernaes farpas ; mas a sociedade 
e a Sua justiça vieram e bradaram-me: «Vae, condem- 
■ado ; vae-te sem alma, sem dignidade, sem amigos, sena 
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a misericórdia de ninguém ! Vae-te n'essa leva de ladroes 
e facinoras; vae contar na Africa as horas de 7300 dias 
e noites. Vae, porque tiveste a audácia de condemnar 
pelo teu desforço os centenares de despejados que n2ío 
consentem que tu sejas mais brioso do que elles. Se 
querias gozar os teus direitos de cidadão, se querias a 
liberdade dos homens de bem, se querias a consideração 
dos honestos, recebesses a affronta em silencio, embora 
a sociedade te visse o ferrete na testa ; ostentasses igno- 
rância da tua deshonra ; apertasses em publico a mão 
que estrangulara na garganta de tua mulher os sagrados 
juramentos da sua lealdade. Se da tua casa haviam 
feito um prostíbulo, e dos teus carinhos de esposo um 
incentivo para irritar os prazeres do crime, bebesses o 
teu cálix como tantos para quem o fel de uma deshonfa 
de mera convenção chega a perder o seu travo. Quem 
te disse a ti, assassino, que a vida humana n3o era in- 
violável ? Eras marido amantíssimo ? Estremecias tua mu- 
lher com ternura de pae ? Durante trez annos de idola- 
tria nao imaginaste sequer que o teu amor podesse ser 
assim galardoado? E foste trahido? E foste apunhalado 
pela mSo que beijavas? E viste a mulher adorada ro- 
xeada nas faces pelos beijos d'outro homem ? viste-a 
bem perdida, bem na lama, bem no abysmo? Nao im- 
porta. A vida humana é inviolável ! Soffresses, miserá- 
vel ! Acceitasses a ignominia, que deixou de o ser desde 
que os infames a partilhal-a sSo tantos, que nao se po- 
dem escarnecer. E, se tinhas necessidade de sacudir o 
dardo do coração, bebesses tu o veneno, e morresses, e 
deixasses tua mulher viuva e formosa viver a sua invio- 
lável vida e gozar-se na inviolabilidade da sua devassi- 
dão. . .» E' assim que a sociedade falia aos desgraçados 
como eu, José de Sá? oigtizedby Google 
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José de Sá 

Desafoga, Jacome ; mas em nome das tuas infinitas 
amarguras te peço que vejas em mim o único homem 
que te quiz enxugar as lagrimas. Eu louvo os moralistas, 
que escrevem excellencias sobre a inviolabilidade da 
vida humana, e invejo-lhes o socego, a placidez, o solido 
raciocínio com que legislam para as paixões no conforto 
do seu gabinete. Esses taes nos darSo exemplos de cor- 
dura quando a sorte funesta os collocar entre a deshonra 
e a theoria; mas, meu querido. amigo, nSo me pergun- 
tes se a tua vingança está cumprida, e se a tua desaf- 
fronta requer a vida d'esse esmagado homem que hon- 
tem á noute viste cahir nos meus braços. Que queres 
tu fazer d'aquella preza de remorsos? Não o vês tao do- 
brado pela mao da Providencia ? Nao lhe vias na face 
a escuridão profunda d'aquella alma? 

Jorge 

E quem te disse que eu vim a Portugal procurar esse 
homem para o matar? 

José de Sá 

Suspeitou-o o receio que tenho de que o prazo dos 
teus infortúnios ainda nSo esteja fechado. 

Jorge 

Essa suspeita vinda de outro que nSo fosses tu seria 
ultrajante. Se nos meus desígnios entrasse a morte de 
tal homem, eu nao praticaria o abjecto ardil de entrar 
disfarçado em sua casa. Hontem te disse no baile o que 
alli fora fazer. Encarei o réprobo, que tremia debaixo do 
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fardo da sua ignominia. NSo tenho mais que vêr. A vida 
é o patibulo d'aquelle condemnado. A Providencia sen- 
tenciou-o. Para que hSo falte nada ao seu supplicio, até 
a coragem do suicidio o desamparou. Creio em ti, Deus ! 
Não se é perverso impunemente. Os que morrem afo- 
gados nas lagrimas que fazem chorar nSo s2o os que 
mais dolorosamente expiam. Incomportável inferno deve 
ser-lhes o recordar-se! .. A minha vingança, José de 
Sá, completa-se com a vida do algoz da minha felici- 
dade. Quero que elle viva. Nao tenho mais que fazer 
em Portugal. 

José de Sá 

Tens. O teu coração pôde reflorecer ainda. Penso po- 
der vaticinar-te um resto de vida com luz, com alegria, 
com amor. Eu suspeito que Leonor existe. 

Jorge 

A filha de Martha ? 

José de Sá 

A tua filha. 

Jorge 

Minha!... N3o me afflijas. Olha que ainda se faz 
noite na minha alma, se vejo a imagem d'essa creança. 
Minha ! que absurda nova ! onde foste saber que ella 
era minha filha? 

José de Sá 

Se viste nas rugas do visconde de Vasconcellos assi- 
gnalada a mSo da Providencia, porque duvidas crer que 
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a Providencia premeie as tuas agonias, tamanhas e com 
tanta paciência soífridas, mostrando-te a creança que se 
acalentou em um seio sem macula, a filha do teu san- 
gue, do teu coração e da tua alma?' 

Jorge, com vehemencia 

Queres tu enlouquecer-me ? queres que eu vá d'essa 
esperança á tristeza mortal do desengano? Como sabes 
tu que elia vive. . . e é minha filha? 

José de Sá 

Escuta. . 



SCENA V 

Os MESMOS e um CRIADO 

{O criado com um. bilhete de visita n*um^ bandeja) 

Jorge, lendo 

Rodrigo de Vasconcellos. (Declamando :) Que vem 
aqui fazer este homem? Não lhe fallo. . . Em que occa- 
sião ! . . . . 

Josó de Sá 

Ha de sobrar-nos tempo. Falla-lhe ; mas não deixes 
apagar pela rajada da cólera a ideia luminosa de que 
tens uma filha. {Ao criado). Que entre. {O criado sahé). 
Vou para o meu quarto. Quando elte tiver sabido vol- 
tarei. {Sahe). 
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SCENA VI 

RODRIGO e JORGE 

Rodrigo, com altivez sarcástica 
Mão sei a quem tenho a honra de me dirigir. 

Jorge 

Já tive a honra de lhe dizer que o perguntasse a sew 
pae. 

Rodrigo, com solemnidade e tristeza 

Meu pae nSo me responde. Soífre em silencio, e eu 
receio que elle morra. Quem é o senhor que entrou nas 
minhas salas, e introduziu no seio da minha familia o 
escândalo e .a desgraça em presença de centenares de 
testemunhas ? 

Jorge 

Entrei nas suas salas, tencionando sahir d'ellas digna- 
mente como seu pae não costumava sahir. Nao dei es- 
<:andalo. Os seus convidados viram um homem estre- 
mecer e desmaiar diante de mim sem que eu lhe cha- 
jTiasse sequer infame. 

Rodrigo 

Lembrolhe que está fallando com um filho do vis- 
«coBde de Vasconcellos. 

Jorge 

Sei isso. Tome nota do conhecimento que tenho de 
V. exc.% para todos os effeitos. Quer, portanto, saber 
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quem sou? A minha biographia diz-se depressa. Fui 
amigo de seu pae, desde a infância que ambos passá- 
mos no collegio dos Nobres. Cazei. Era suprema a feli- 
cidade de marido, quando convidei seu pae a vêr nas 
doçuras da minha vida intima o soberano bem d'este 
mundo. Disse-me seu pae que via em minha mulher a' 
beileza óm^ anjo e o corarão da sancta. D'este anjo e 
d'esta sancta fez seu pae uma adultera. Deshonrou-me. 
Matei-a. Seu pae fugiu. Eu encarcerei-me ; esperei a 
sentença, e fui condemnado a degredo. Ha seis mezes 
que sahi de Africa. Vim vêr seu pae. Vêi-o e mais 
nada. Vi. Achei-o miserável até ao asco. Repelle e enoja. 
A Providencia fêl-o asqueroso. Deixei o á Providencia, 
que sabe a razão mysteriosa porque taes creaturas se 
fazem. Resta-me dizer-ihe o meu nome. Sou Jacome da 
Silveira. 

Rodrigo 
Ouvi dizer ahi que meu pae fugiu. 

Jorge 

Informe-se. 

Rodrigo 
Meu pae é um cavalheiro. 

Jorge 

Em relação a mim, seu pae é um viliao. Desejo que 
V. exc* nao torne irrisória esta nossa já longa, primeifa 
e ultima pratica. Parece-me irracional, senão insensata, 
a noticia que me dá do cavalheirismo de seu pae, quando 
eu lhe conto uma historia . . . 
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Rodrigo, com desdém 

Vulgar. 

Jorge 

Sao vulgares na sua família estas historias? Seme- 
lhante cynismo vae mal e indecorosamente a um ma- 
rido ! Bom será que sua senhora não se familiarise com 
historias assim vulgares, principalmente se aos infamis- 
simos personagens se dá o nome de cavalheiros. 

Rodrigo 

Minha mulher nSo tem que vêr com a nossa entre- 
vista, senhor. 

Jorge 

De accôrdo. Respeito-a muito. Nunca vi lagrimas 
mais dignas da virtude. E' pena que ella chore n'este 
tremedal. 

Rodrigo 

Insisto em affirmar que meu pae é cavalheiro. N3o 
ouso condemnar as fragilidades d'elle. Limito-me a las- 
timal-as, tanto mais que nenhum homem virtuoso ou 
vicioso, educou um filho com tao elevados conselhos e 
exemplos. 

Jorge, sorrindo 



Exemplos ! 



Rodrigo 



Nunca deslisei da linha da honra que meu pae me 
traçou. Adivinhei que elle havia soffrido uma cruel ca- 
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tastrophe em sua mocidade, por que no vigor da vida o 
conheci triste, apartado da sociedade, sombrio, e só. Ha 
três dias soube a causa da sua longa expiação— expia- 
ção emfim acabada, porque sei que meu pae chiegou ao 
termo de sua funesta carreira, e estende os braços para 
a bemaventurança -da sepultura. No entanto, se elle po- 
desse desafogar-se das dores mortaes que o abafam, v. 
exc* encontraria deante da sua mal empregada bravura 
o homem que lhe nao fugiu ; mas fugiu á horrenda con- 
tingência de matar o homem que tinha offendido. Per- 
mitta Deus que meu tao honrado quanto infeliz pae 
se restaure, pouco que seja, de suas forças, e v. exc* 
conte com um peito bem a descoberto do seu ferro, se 
á sua vingança se fazem necessárias algumas gottas de 
sangue. 

Jorge 

Regeito. Eu quero que seu pae viva. 

Rodrigo 

Sem embargo d'essa sarcástica concessão de vida, 
cumpre-me dizer ao snr. Silveira : primeiro, que tenho 
um só nome, e que o não mudarei quando houver de 
insultar o mais valente, ou o mais covarde; segundo, 
que, morto meu pae da angustia que o abateu, hei. de 
obrigar o seu indirecto assassino a retirar de sobre a sua 
campa as injurias cuspidas sobre as cans d'um velho, 
cujo crime, longamente expiado, o havia posto na po- 
sição alta onde os vitupérios de v. exc*. nao deviam 
chegar; terceira, que sinto um verdadeiro prazer na hy- 
pothese de que o snr. Silveira terá a coragem que in- 
culca. 
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Jorge 

Eu tenho acenas inculcado desprêso ; e d'hora em 
diante não poderei senão inculcar o tédio que o snr. 
Vasconcellos me está fazendo. (Âponia-lhe a sahida da 
^alà). 

Rodrigo 

Concluiremos n'outra parte. (Sahe). 

SCENA Vil 
JORGE e JOSÉ DE SÁ 

José de Sá 

Ouvi tudo. Mal vae isto, Jacome ! Bem presagiava eu 
que se estão encadeando outros elos á corrente das tuas 
fatalidades!. . . Como evitarás o duelo? 

Jorge, serenamente 

Em meio de tudo isto, o rapaz teve momentos em 
que me abalou profundamente. Via-se ali um filho, no- 
. bre coração de filho. D*uma vez divisei-lhe lagrimas. Se 
elle, n'esse lance, me diz que seu pae era um desgra- 
çado digno de compaixão, eu creio que lhe diria: «Peça 
a Deus que quebre ao penitente os espinhos do remor- 
so; que eu deixal-o-hei a sós com o fantasma que o ar- 
rasta á sepultura.. .» E, depois, que immensa piedade 
me fez a mulher d'este moco, aquella doce alma que se 
desfazia em prantos pedindo-me commiserac?ío. . . i 
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José de Sã. 

Calculemos o progresso d'esta nova calamidade. O 
visconde, fulminado pela tua presença, provavelmente 
succumbe. Se elle morre, o filho desafia-te. Irás ao cam- 
po. Se o matas, matarás um homem que quiz, com ou 
sem razSo, defender a memoria de seu pae. Imagina o 
restante da tua vida, da tua velhice, com mais um fan- 
tasma para as tuas noites de insomnia. Se elle te mata,, 
fechaste lastimavelmente o cyclo das tuas desventuras* 
Morres sem que os teus amigos de ti possam dizer que 
tinhas precisão de morrer legitimamente ; quero dizer^ 
que acabaste consoante as leis da honra ; por que eu 
considero trez vezes scelerado o homem que vae n'um 
duelo apontar uma pistola ao peito d'outro que nVio 
odeia. Que rancor podes ter ao filho do visconde? ao 
marido d'aquella meiga creatura que hontem chorava 
diante de ti com a uncçSo do anjo. que pede commise- 
raçSo para a perversidade humana ? Nao te disse ella 
que, se tivesses uma filha, os ódios entranhados em teu 
coraçSo sahiriam nas primeiras lagrimas de contenta- 
mento ? Pois bem. Tratemos de procurar essa filha d.e 
cujo amor depende a tua regeneração. Vejamos se ainda 
ha n*esta vida algum contentamento para ti. Se estas 
esperanças fallecerem, joga a tua vida nos desafios, ou 
para* te entreteres matando, ou para morrer entretido. 

Jorge 

Vamos. . . conta-me o teu sonho. 

José de Sá 

O meu sonho, se sonho é, começa na deplorável noite 
em que D. Martha, sentindo approximar-se a morte... 
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Jorge 



Depressa. 



José de Sá 

Antes de expirar escreveu uma carta. 

Jorge 

A quem? 

[José de Sá, tirando a caria da carteira 
A* irmã que tinha no convento da Encarnação. Lê. 

Jorge, examina a leitra com grande commoção 
Lê tu . . . Nao posso. 

José de Sá, lendo 

<^ Minha irmã, escrevo-te nas anciãs de uma terrivel 
morte. Morro envenenada por Jacome. Invoco o sancto 
nome de Deus para jurar que Leonor é filha de meu 
marido. Elle disse que nao era seu pae quando eu lhe 
pedi que a não desamparasse. Mostra-lhe este meu ju- 
ramento, feito ao ir d'esta vida á presença de Deus, Se 
«He a desamparar, dá-lhe tu metade do teu pão. Adeus. 
Chora-me e pede ao Senhor pela tua pobre Martha». 

D. Maria da Gloria recebeu esta carta, sahiu do con- 
vento, e entrou em tua casa, quando a irmã era morta. 
Eu dirigi o enterro da defuncta, e na volta do cemité- 
rio soube que D. Maria da Gloria tinha levado a so- 
brinha. Indaguei na Encarnação; ninguém me soube 
dizer a paragem de tua cunhada. ogtizedby Google 
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Jorge 

E soubeste depois?. . . 

José de Sá 

Quem o sabia era um teu creado velho que já o ha- 
via sido do pae de Martha ; mas esse disse-me que ju- 
rara a D. Maria da Gloria nunca divulgar a residência 
da filha de sua irmã. 

Jorge 

Porque ? 

José de Sá 

Porque nSto queria atirar aos desprêsos do mundo a 
filha d*uma senhora assassinada. .. 

Jorge 

Nada me disseste . . . 

José de Sá 

Que importava dizer-t'o para Loanda ? Sobejavam-te 
lá mortificações. Alem de que a delicadeza impunha-me 
o dever de te nSto fallar da creança que tu nSo julgavas 
tua filha. 

Jorge 

Mas esta carta. . . 

José de Sá 

. Esta carta está em meu poder ha ^QJIdlyRS^fogle 
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Quem t'a deu? Maria da Gloria? Então onde está 
Maria da Gloria? onde está minha filha? 

José de Sá 

Quando ha dois annos voltei da Exposição de Pariz, 
encontrei no meu escriptorio uma carta escripta vinte 
dias antes e assignada por um empregado do hospital 
de S. José, pedindo.-me que chegasse lá para negocio 
urgente. O empregado chamou um enfermeiro, o qual 
me apresentou uma carta ditada pelo teu criado, nos 
últimos momentos de vida em que declarava que D. 
Maria da Gloria o mandara chamar, cinco annos antes, 
em perigo de morte, e lhe entregara uma carta para te 
ser entregue se voltasses a Portugal. E no ponto em 
que ia proferir o nome do convento onde tua filha es- 
tava, expirou golfando sangue. 

Jorge 

E afinal? onde está minha filha? 

José de Sá 

Até hoje tem sido frustradas as minhas dilfgencias 
nos conventos de Lisboa ; mas tu vaes lançar mSo de 
recursos em que tenho toda a confiança. 

Jorge 

Quaes ? Que esperanças me dás, José de Sá ? 
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SCENA VIIK 
Os MESMOS e 2im CRIADO 

Criado 

Procura v. exc* o snr. Pedro Gavião Aranha. 

JorgBy a /osé de Sâ 

Já será o cartel? fao criado) Que entre. (O criado 
sahé), 

José de Sá, sorrindo 
Jacome, olha que temos de procurar tua filha. 

Jorge 

Na eternidade? 

SCENA IX 

OS MESMOS e PEDRO ARANHA 

Pedro, cortejando-os 

Snr. Silveira, snr. conselheiro. A minha miss2o é 
triste... 

Jorge, risonho 
Eu havia adivinhado a sua missão triste. 

Pedro 

Que tinha v. exc* adivinhado ? Isso é extraordinário ! 
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Jorge 

Vem representar o pundonor agastado do snr. Ro- 
drigo de Vasconcellos ? 

Pedro 

Nao, o snr. Rodrigo de Vasconcellos, d'aqui a poucas 
horas, se verter sangue, será o de suas lagrimas. V. exc* 
entrando n*aquella casa, fulminou a felicidade de dois 
esposos que se adoravam, e o futuro d'uma creancinha 
que me parece condemnada a nSto poder dizer o nome 
de seus pães. 

Jorge 

Que lhes fiz eu ? 

Pedro 

Creio bem que v. ex.^' trasido na onda da fatalidade, 
senão antes pela mSo da Providencia, o mal que fez, as 
tempestades que levantou, nao as promoveu voluntaria- 
mente. O snr. Jacome da Silveira quando entrou em 
<:asa de Rodrigo de Vasconcellos, e viu os sobresaltos e 
anciedades de Q,. Eugenia, decerto nSo podia prever que 
ia separar os dois esposos dilacerando-os pelo coração. 

Jorge 

Não o entendo, snr. Aranha !. . . Que é ? Eu separei 
€ dilacerei os corações dos dois esposos ! Que tenho eu 
que vêr com um ou outro? A snr.* D. Eugenia fallou- 
me de outra que morreu, e disse-me que ouvira contar 
a sua historia, e chorou, não sei se compadecida de mim 
se d'ella. . . Tinha uma pulseira com um retrato, que 
denunciava a impudência de quem o possuirá e lh'o 
dera... oigtizedby Google 
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Pedro 

O retrato que D. Eugenia tinha na pulseira era o re- 
trato de sua mãe. 

Jorge 

Isso é falso, senhor! O retrato era diurna mulher que 
se chamou Martha, e foi amante de.. . (sustendo o Ím- 
peto de cólera), 

Pedro 

. Sem duvida nenhuma. O retrato da snr.* D. Martha 
é o que a snr/ D. Eugenia tem na pulseira. 

Jorge 

Nao me diga pois que o retrato é da mae d'essa se- 
nhora. 

Pedro 

Aífirmo a v. exc." que a esposa de Rodrigo de Vas* 
«oncellos é filha de D. Martha de Villasboas, e que a 
pulseira nSo a houve do sogro, mas sim de D. Maria da 
Gloria, irmã de sua mãe. 

Jorge, rápido 

Entendi eu bem? Repita... Comprehendes tu, José 
de Sá? Repita o senhor. . . 

Pedro 

Que o filho do visconde está casado com uma se- 
nhora cuja filiação ainda hontem ignorava. Sabe D. Eu- 
genia que V. exc* foi o marido de sua mSe, e também 
suspeitava desde muito, e desde hontem principalmente 
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^soube que v. exc.*, desconfiado da lealdade de sua se- 
nhora, repulsara uma menina chamada Leonor, a qual 
viveu em um Recolhimento, chamando-se Eugenia, e 
doesse Recolhimento sahiu com uma prima do honrado 
rapaz com quem casou. Esta deplorável senhora está 
hoje apertada na cruelissima angustia de se vêr apon- 
tada íx)r V. ex.* como filha do pae de seu marido. Este 
conflicto é pungentíssimo para uma alma, cuja sensibi- 
lidade está exaltada por sentimentos religiosos. Eu acabo 
de presenciar a destruição rápida que a paixão e a ver* 
gonha estão fazendo n'aquella desoladissima senhora — 
vergonha de ser apontada como filha da adultera morta 
a^veneno, e como suspeita filha do cúmplice de sua mSe, 
e esposa de seu próprio irmSo 1 Fui chamado a confiden- 
ciar n'este inferno, e aconselhei-a que occu^ltasse o mys- 
terio do seu nascimento. «Nao posso, bradou ella, sinto- 
me morrer esmagada pelo opprobrio da minha situação. 
Se o visconde é meu pae, receio vêl-o morrer ás mãos 
do matador de minha mãe ; se meu pae é Jacome da 
Silveira, eu não posso deixar de me abraçar n*aquelle 
grande desgraçado, e dizer-lhe que sou sua filha !» 

Jorge, interrompendo'0 com as mãos fincadas 
nos braços d^elle 

Ouça, senhor. . . Ella chamou-se Leonor? E' filha de 
Martha? Foi ella mesma que lhe disse: «eu sou filha 
de Martha?» 

Pedro 

Quem poderia dizer-m*o senão a snr.* D. Eugenia ? 
Jorge 

José, como comprehendes tu isto? ,,,,,,,, Google 



i24 O eondemnado 

José de Sá 

Que tens a tua filha. A Providencia collocou o anjo 
á borda do abysmo em que tarde ou cedo cahirias. 

Jorge 

Vá dizer lhe que está aqui seu pae. .. Diga-lhe que 
eu lhe inundei o rosto de lagrimas quando a deixei no 
berço aos trez annos. Diga-lhe que ajoelhei com ella nos 
braços, e dei brados a Deus pedindo-lhe um abalo no 
coração que se despedaçou quando a infernal duvida 
m*á desentranhou do peito, e eu a repulsei, exclamando : 
«nao és minha filha». Nas primeiras noites de cárcere, 
eu via um espectro, e uma sombra compadecida, como 
a de um anjo lagrimoso. O anjo, quando eu cahia de 
rosto contra as lages, e adormecia atrophiado pelo frio ' 
da madrugada, punha-me na face a máo e aquecia-m'a ; 
collava os lábios nos meus ouvidos aturdidos de um gri- 
tar estridente, e dizia-me : «pae». Eu despertava, e cria 
que a febre cerebral ia matar-me. . . Fui para o desterro. 
Por entre o bramir das ondas ouvia o vagir da creanci- 
nha; e de noite, buscando-a no céo, parecia-me vêl-a 
envolta em mortalha branca, entre as nuvens que pas- 
savam e as estrellas, que pareciam contemplar em mim 
o homem que reuniu em si quantas agonias Deus pôde 
crear n'um dia de cruel omnipotência. Eu nSto podia en- 
tão chorar como hoje. Deus nao me deu a esmola das 
lagrimas para que o reconhecesse e confessasse na hora 
em que viesse a encontrar a face do anjo que nas infi- 
nitas noutes de degredo aiiida me ápparecia e dizia: 
«Espera». Chegaram. Sinto as lagrimas. Sinto-as no co- 
ração, que renasce ; mas aqui dentro ha um anciar que 
me suffoca... Onde foi Deus levar minha filha?... 
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(Sorrindo) Deus !. . . Onde hei de eu ir procural-a ?. . . 
Alli... alli onde a desgraça, um acaso, um accidente 
estúpido a levou! Hei de eu ir buscal-a, pedii-a... a 
quem ? ao marido ? ao filho do meu algoz ? Meus amigos, 
este apparecimento de minha filha não é um bem com 
que Deus me premeia.. . E' uma nova esíx)nja de fel, 
que me dao para eu matar a minha sede d'amor e de 
felicidade. Nao existe . . . Leonor está morta para mim . , . 
para sempre morta... meu Deus!... Deixae-me cho- 
ral-a segunda vez. (Esconde o rosto, soluçante, entre as 
mãos)» 



FIM DO PRIMEIRO QUADRO 
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Ante-camara luxuosa. D. Eugenia ajoelhada á beira de um 
berço com armação de cortinados, contemplando um fi- 
lho de poucos mezes. Rodrigo, com o aspeito quebran- 
tado, vem entrando vagarosamente. 



SCENA 1 

D. Eugenia e Rodrigo 

HodrigO, com muiia brandura 
Eugenia. . . 

D. Eugenia, levantatido-se 
Meu bom anjo, estavas aqui? 

Rodrigo 

O sorriso da creancinha alumiou a escuridão da tua 
alma ? 

D. Eugenia 

Adormeceu, e suspira de sorte que parece lhe está 
gemendo o coração . . . (beijando o rosto da creança). Eu 
nSo posso com tantas agonias, Rodrigo ! (abraçando-o 
impetuosamente) Espedaca-mç o arrependimento de nSo 
te haver dito o nome de minha mSe. . . Eu sei que teu 
pae me daria o pSo da subsistência ainda que nao fosse 
■causa da morte d'ella ; mas minha tia disse-me que eu 
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seria desprezada e repellida, se declarasse o nome de 
minha mSe ; que as mais deshonestas senhoras teriam 
vergonha de se compadecerem de mim ; e que eu, so- 
bre tantas desventuras, tinha a da íx)breza, a mais re- 
pugnante de todas. Isto me dizia a minha sancta tia, 
lavando-me o rosto com lagrimas, como se quizesse pa- 
rificar-m*o das manchas do opproBrio da minha infeliz 
mae. Mas o que ella me nSo disse foi que eu nao po- 
deria proferir sem receio o nome de meu pae. Ella não 
quiz aviltar aos meus olhos a sua pobre irmã assassinada. 
Nem me revelou quem foi o homem que a tentou e 
perdeu, nem sequer me deixou entrever a duvida de 
que eu fosse filha d'esse, que hontem cobriu de eterno 
lucto a nossa familia. Se elle não é meu pae, Rodrigo, 
que me és tu a mim ? N2o vês que o marido de minha 
mae dirá que eu sou tua irmã, e que o nosso filho herda 
a deshonra d'esta nossa união impossível... impossível, 
meu Deus ! 

Rodrigo 

Que queres tu pois fazer da tua vida, da minha, e 
d'esta creança?! 

D. Eugenia 

Nao m'o perguntes a mim, que morro de affliccao ! 
Ensina-me a ter animo... Dize-me, Rodrigo, como ha 
de chegar um raio de luz a esta nossa situação tSfy ne- 
gra ! Que te diz o coração, filho ? 

Rodrigo 

Que esperemos. Eugenia. Quando meu pae estiver 
menos febril, perguntar-lhe-hei com dolorosa franqueza 
o segredo do teu nascimento, e. . . 
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D. Engonia, inUrrompendo-a anctada 

Nao perguntes, que podes matal-o.. Se elle tem de 
morrer, que vá sem a terrível surpreza de saber quem 
sou. Poupa-d, que eu tenho tanta pena d^elle como de 
ti, Nao lhe digas quem sou. Ha nada mais afflictivo ? 
O' Rodrigo, que horrenda angustia a d*elle se eu sou... 
sua filha ! {Esconde o rosto nas màos\ 

f 
Rodrigo 

Ahi vem o pae. . . 

SCENA 11 

OS MESMOS e o VISCONDE 

{O visconde vem amparado por dois criados) 

Rodrigo, adianiando-se a recebel-o com appareyite 
alegria 

Óptimo! bella surpreza! N'esta cadeira, meu pae. 
(Rodrigo e Eugenia vão receòel-o dos braços dos criados, 
e conduzem-o á cadeira). 

D. Eugenia 
Está muito melhor... 

Visconde 
Estou, filha. 



THSATRO — IV. 



Digitized by 



Goc^k 



180 O condemnado 

Rodrigo 

Que sente agora ? 

Visconde ^ 

Anciã de repouso, e a nuvem da eternidade a toldar- 
me os olhos. Eis que chega a' noite da morte. {Fitando 
Eugenia) Como está desfeita a sua formosura, Eugenia ! 
Onde as lagrimas chegam, começa a morte a sua obra 
de destruição. . . Comprehendo bem a sua piedade, me- 
nina. Como nSto conheceu mãe nem pae, o grande amor 
filial que tinha no seu coraçSo, deu-o ao pae do seu Ro- 
drigo. Deus lh*o recompense no amor de meu neto. .. 
Cheguem para aqui o berço. Quero vêr o meu Álvaro... 
(Approxima Eugenia o berço) Adeus. Adeus. Tu entras, 
e eu vou sahir. Guardai-o, filhos. Conta-lhe tu, Rodrigo, 
a minha vida e morte. . . Eu queria beijal-o. (A Euge- 
nia qíie faz menção de -o tirar do berço) N3o, n2o. Dei- 
xal-o dormir. . . Que serenidade ! Também eu hei de 
têl-a. Para os grandes desgraçados o sepulchro é suave 
e socegado como o berço das creanças. Eugenia, venha 
aqui. . . Nao chore d*esse modo, filha! Lamente-me, se 
eu viver. 

D. Eugenia 

Eu n3o choro ... o pae ha de restabelecer-se. {Ra- 
drigo gesticula a Eugenia para que ella se esconda de 
modo que o pae a não veja), 

Rodrigo 

Meu pae. [Espera instantes que o pae levante a ca- 
beça). 
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Visconde 

Eugenia ? 

Rodrigo 

Foi lá dentro. Na ausência d'ella, faço uma pergunta 
a meu pae, e da ousadia lhe peco perdão. 

Visconde 

Pergunta. 

Rodrigo 

Essa infeliz senhora que meu pae amou.. . a mulher 
<3e Jacorae da Silveira, tinha filhos? 

Visconde 
Uma filha. 

Rodrigo 
Que se chamava . . • 

Visconde 

Leonor. Uma creanca entre trez e quatro annos, muito 
formosa. Sabes alguma coisa d*essa menina ? 

Rodrigo 

Meu pae soube que destino lhe deram ? 

Visconde 

Nao. Alguns amigos meus de Lisboa a procuraram 
sem resultado. Se ella tivesse apparecido, eu adoptal-a- 
.hia, sabendo que o pae a renegara de filha aleivosa- 
mente, mas digno de desculpa. .. n ^ 
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Rodrigo 

Mas meupae tem a certeza de que Leonor era filha 
de Jacome da Silveira ? 

Visconde 

Como tu tens a certeza de que este filho é teu : ju- 
ral-o-hei com os olhos na sepultura, e o coração na mi- 
sericórdia de Deus. Quando comecei a . . . cavar o abys- 
mo da minha victima . . . Leonor já tinha dois annos e 
meio, e fitava-me com os seus grandes olhos d'um moda 
mui triste que parecia dizer-me : «Eu p)or amor de ti, 
ficarei sem pae e sem mae». E ficoul {Eugenia, que ietív 
ouvido muito alvoroçada este dialogo, n^esie lance corre^ 
em grande transporte aos braços de Rodrigo), 

D. Eugenia 

Graças, graças, meu Deus ! Fizestes o milagre, vir- 
gem do céo ! Agora sim, que toda a minha alma respira 
desopprimida ! E*s meu, Rodrigo ! (Ajoelhando aos pés d<y 
visconde) Bem haja, bem haja que me tirou a morte de 
sobre o coração, e de sobre esta creança um affrontosa 
opprobrio ! 

Visconde, enleado 
Que é ? ! que diz, Eugenia ? 

D. Eugenia 

Chame-me Leonor, que eu sou Leonor. . . Sou a filha» 
da peccadora que morreu. . . Sou a orfa que a*mae de- 
Deus guiou até ao coração de seu fiihp.^^^ Gooçle 
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Visoonde, agitadíssimo 

E' isto. febre, meus filhos? é o delírio dos últimos 
arrancos ? Nao me está esta senhora dizendo que é filha 
de Martha ? ! 



Sou . . . sou . 



D. Eugenia 



Visoonde 



Ajudai-me. .'. erguei-me. . • Forças, vida, um dia de 
vida, meu Deus! Um dia para chorar comtigo, Leonor... 
Olha que tinhas a mais amoravel e extremosa das 
mães. . . o coração mais sancto do amor maternal. For- 
mosa como tu... da tua edade... respeitada e ado- 
rada ; contente, feliz, virtuosa, boa... Mas... matei-a... 
Nao foi teu pae que a matou, Leonor... Fui eu!... 
O veneno que lhe fazia espumar sangue, e ranger os 
dentes convulsos, e rojar-se no chão, e atirar-se a gritar 
j)ara o teu berço, esse veneno fui eu que lh'o vasei no 
peito... Eu fui quem a despenhei dos respeitos públi- 
cos para a deshonra irrevogável, da mais rica e florida 
existência para um torrSo desconhecido do cemitério, 
para a valia dos pobres. . . e levantei-lhe como monu- 
mento uma memoria infame ! Fui eu . . . eu fui o al- 
goz... {Resvala á cadeira, soluça e prosegue :) Meus 
filhos, ide, ide... Pede-vol-o com as mãos erguidas o 
penitente na agonia... Ide pedir a Jacome da Silveira... 
Vae, filha, vae pedir a teu pae que me perdoe. Dize-lhe 
que é um agonisante que lh'o pede. . . Um homem que 
até esta hora invocou a morte, e a morte, a enviada de 
Deus, nao quiz derrubar-me sem este grande trance. 
Vae, Leonor, vae dizer a teu pae que eu me 
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ga-lhe o fogo da ira com as tuas lagrimas. . . Chora-lhe 
no coração, que a piedade renascerá, e o perdão virá a 
tempo de eu poder acabar sem estas angustias de re» 
morso que me. . . 



SCENA III 
OS MESMOS e PEDRO ARANHA 

Pedro, a D. Eugenia 

Se V. ex.* quizesse sahir á primeira sala, encontraria 
seu pae. 

D. Eugenia 

Jesus ! Que hei de eu fazer, Rodrigo ! 

Visconde 

Vae... cumpre o meu pedido, Leonor. Dize a teu 
pae que Heitor de Vasconcellos lhe pede perdão. 

SCENA ULTIMA 
OS MESMOS, JOSÉ DE SÁ e JORGE DE MENDANHA 

Jorge, com as cosias voltadas para o visconde ^ 

Aqui estou, Leonor. (LeoTior inclinasse como quem vae 
ajoelhar). NSo ajoelhes. Se algum de nós deve ajoelhar, 
sou eu diante de ti. Vingada estás do meu desamparo» 
filha. Perdi as tuas caricias por esp|§g^(:|e(vg^^um 
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annos. Agora, o que podes dar-me é lagrimas. Eu t'as 
recebo como signaes da misericórdia divina, Snr. Ro- 
drigo. {Rodrigo approxima-se) Vou expatriar-me outra 
vez. Deixo-lhe o bom e nobre coração de minha filha. 
Quem a aceitou e amou pobre, nada lhe importa saber 
que ella é rica. Filha, privei-te do amor de pae ; mas os 
bens de fortuna, como nSo podiam dar-me um instante 
de paz, nao se perderam. Poderás enxugar com elles 
muitas lagrimas, se ellas n3o forem de angustias tama- 
nhas como a minha. 

D. Eugenia, ajoelhando 
O perdão, meu pae ! 

Jorge 

Que tenho eu que perdoar-te, anjo ?! 

D. Eugenia 

O perdão. . . para o pae de meu marido. (O visconde 
está erguido e amparado nos òraços de Pedro Aranha e 
José de Sã). 

Jorge, sem olhar para o visconde 

A misericórdia dos homens nSo pôde ser mais indul- 
gente que a de Deus. Quando esse homem nSo ^entir 
sobre a consciência o pezo da justiça divina, o meu per- 
dão ser-lhe-ha inútil. Eu n3o posso perdoar-lhe a elle, 
por que Deus ainda me nao perdoou a mim. Leonor, 
eu ainda choro tua mSe. Elle. . . que morra a choral-a. 
{Aponia-o sem o ver), 

FIM r- T 
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PERSONAGENS 



Francisco de Valladares— 30 annos, esposo de 

D. ALBERTINA— entre 20 e 25 annos. 

D. ANTÓNIA DE VALLADARES— irmã de Francisco de 

Valladares, 25 annos. 
CONSELHEIRO SOUSA— pae de Albertina. 
Joio LOBO— medico, entre 30 e 40 annos. 
LEONARDO— criado velho. 
Uma criada, nova. 
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HOUNJOnEmiiM 



ACTO ÚNICO 



Ante-camara espaçosa, bem mobilada. Portas ao fundo e 
lado. 

João Lobo vem sahindo do quarto ao fundo, Albertina sahe 
depois d'elle. 



SCENA I 
JOÃO LOBO e D. ALBERTINA 

Albertina, com vehemencia e receio 

O nosso doente continua bem, nSo é verdade, snr. 
Lobo.? 

João Lobo 

Seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concen- 
trado, mais triste. 



Albertina, afflicta 
Sim ? ! Peorou ? 
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João Lobo 

Deixei-o hontem risonho, com excellente pulso, a pla- 
near viagens, bailes. . . 

Albertina, sobresaltada 
E tornou a febre, meu Deus? 

João Lobo 

Sim, ha o quer que seja. . • e pode ser que isto nao 
passe d'um accidente. . . mas. . . Que está v. exc* co- 
gitando? Suspeita que alguma impressão moral. . . 

Albertina, preoccupada e abstrahida 

Nada... Eu hontem de tarde sahi para vêr minha 
mae. Demorei-me uma hora ; e quando entrei no quarto 
achei-o a conversar com minha cunhada. Beijei-o ; elle 
sorriu-se de um modo extranho. Quiz pedir-lhe explica- 
ção d'um ar tao desacostumado na nossa vida de cinco 
annos ; mas temi inquietal-o. Perguntei depois a minha 
cunhada se. . . Ella ahi vem. 



SCENA 11 
Os MESMOS e- D. ANTÓNIA 

João Lobo, cumprimeniando-a 

V. Ex,* nos vae dizer se alguma impressão moral pôde 
explicar a tristeza e abatimento em que encontro seu 
mano. 
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D. Antónia, desdenhosa 

Já a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho 
curiosa a indagação ! Eu não sei se meu mano recebeu 
impressões moraes. . . 

João Lobo, sempre sereno e risonho 
E' que eu deixei-o hontem socegado e alegre. . . 

D. Albertina 

E' verdade. Bem viu a mana Antónia como elle es- 
tava bom quando eu sahi ; depois, encontrer-o com a 
mana, e fui recebida com certas maneiras . . . havia nSo 
sei que desconfiança e mysteriosa intelligencia entre meu 
marido e. . . 

D. Antónia, atalhando-a 

E eu?! 

D. Albertina 

Sim. . . pareceu me. . . 

D. Antónia 

Ora esta ! Tem coisas esta senhora ! Sempre injusta 
comigo ! 

D. Albertina 

Injusta, não. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguém. 
Nao vá o doutor cuidar que eu tenho sido para a mana 
Antónia o que ella deixa entender. . . Que mal lhe fiz? 
que injustiças minhas a offenderam? {Ouve-se o toque 
de campainha no quarto de Francisco Valladares) O 
Francisquinho chama. {Corre ao quarto). CoooIp 
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SCENA 111 
JOÃO LOBO e D. ANTÓNIA 

João Lobo 

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que 
o estado de seu irmSo é melindroso. Olhe que os dois 
fios quasi quebrados d'aquella vida estão mal soldados, 
Sacudam-lhe a alma com alguma leve paixão, que os 
fios partem-se . . . 

D. Antónia, impaciente 
Mas que fiz eu ou que disse?! 

João Lobo 

Nao sei o que v. exc* disse ou que fez. O ^ue sei 
é que a snr.* D. Antónia odeia sua cunhada. 

D. Antónia 
Que calumnia ! odeio minha cunhada ! 

João Lobo, sempre sereno 
E, se puder perdel-a, perde-a, 

D. Antónia 

Porquê?. . . por que hei de eu querer R^dêl-a? 
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João Lobo 

Nao lhes respondo. O meu silencio pede á sua con- 
sciência que responda, minha senhora. E se v. exc* ca- 
lar a voz da consciência, verá como ahi na sociedade do 
Porto se levantam cem vozes à dizer-lhe. . .. 

D. Antónia 
o quê?... 

SCENA IV 
Os MESMOS e D. ALBERTINA 

D. Albertina, alvoroçada 

Elle está tao inquieto !. . . Vamos lá, doutor. . . (Sus* 
pendesse). Vá. . . vá ! ((9 doutor entra na alcova), 

SCENA V 

D. ALBERTINA e D. ANTÓNIA 

D. Albertina, com brandura e commovida 

Mana Antónia, se me fez mal, remedeie o mal que 
fez a seu mano e a mim^, ^ , 
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D. Antónia 

Eu ? ! que teima ! que aleivosia ! 

D- Albertina, rápida e a meia voz 

Eu accuso-me de ter querido obrigar a mana Antónia 
a ser honesta, a ser uma digna irm3 de meu marido. 
Accuse-se a senhora de ter tentado vingar-se de mira 
calumniando-me. 

D. Antónia 

Que me accuse ! E' original a ordem ! Ahi vem a 
virtuosa senhora com a deshonestidade da minha vida ! 
Dê-me licença. Retiro-me que nao vá ser contagiosa a 
minha deshonestidade ! {Sahe rindo uma risada nervo- 
sa, Albertina encaminha-se para a alcova quando o dou- 
tor vem sahindo). 



SCENA VI 
JOÃO LOBO e D. ALBERTINA 

D. Albertina 
Já ? ! que tem elie ? 

João Lobo 
Mandou-me sahir: quer estar só. C(^(^cÁ(> 
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D. Albertina, com espanto 

Mandou-o sahir ? ! 

João Lobo 

Terminantemente ; mas com delicadeza. 

D. Albertina 

Então que vem a ser isto, meu Deus? O snr. Lobo 
suspeita que meu marido possa. . . 

João Lobo 

Possa o quê, minha senhora ? Enlouquecer ? é o que 
V. exc* quer perguntar? Não ouso dizer-lhe as minhas 
suspeitas. 

D. Albertina. 

Então é certo ? O Francisco pôde enlouquecer ? ! 

João Lobo 

Podemos todos enlouquecer, minha excellente ami- 
^a... Descance. O snr. Francisco Valladares está fe- 
bril ; nao está doido. . . Aquella febre tem o ardor d'uns 
infernos que costumam accender-se n'uns coraçífes per- 
versíssimos. . . 

D. Albertina, atalhando-o 
O coração de meu marido é bom, snr. Lobo. 
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João Lobo 

N3o me entendeu, snr.* D. Albertina. . . Seu marido 
desconfia da minha probidade. 

D. Albertina 

Como ? desconfia ? ! 

João Lobo 

E da virtude de v. exc*. . . desconfia também. 

D. Albertina, tremula e anciada 

Nâo pôde ser, nSío pôde ser! {Faz menção de correr 
para a alcova : o medico sustem-a com um gesto), 

João Lobo, a meia voz 

Repito-Ihe que a frágil vida do snr. Valladares nos 
está aconselhando muitas cautelas, Escute-me serena- 
mente. Eu suspeito que sua cunhada começou hontem 
a obra infame do descrédito de v. exc*. Era preciso dar- 
Ihe um cúmplice: fui eu. Sua cunhada escolheu o ho- 
mem competente, porque a sociedade me tem calum- 
niado mil vezes para usar largamente do direito que eu 
lhe dei de me accusar uma vez com justiça. E' sempre 
assim ; excepto quando o vicioso ou a viciosa aprende- 
ram as artes da hypocrisia depois que a primeira fragi- 
lidade lhes fez resvalar o pé e cahir com estrondo. O 
grande caso é cahir sem estrondo. Ora seu marido, mi- 
nha nobre senhora, nao me julga melhor nem peor da 
que sou julgado pelo restante da sociedades- Chamou- 
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íTie, quando receou morrer ; e hoje talvez, preferisse a 
fnorte á fraqueza de me chamar. . . Eu, porém. . . 

D. Albertina, interrompendo-o 

Mas então é preciso que eu me defenda já, e na sua 
presença, snr. Lobo ! . . . . 

João Lobo 

Nao, minha senhora. As commoções e luctas que ne- 
cessariamente acompanhariam tal defeza, abririam a se- 
pultura ao lado do leito do snr. Valladares. E' cedo. Seu 
marido por emquanto apenas vê em v, exc* o anjo, e 
em mim o tentador. (Sorrindo) D'um pobre diabo (des- 
culpe V. exc* a phrase plebeá) : d'um pobre diabo tem 
querido a sociedade fazer um sugeito possuído das in- 
fluencias satânicas dos Tenorios e dos Faustos. Nao se 
impaciente, minha senhora. Olhe que nSo está sósinha. 
Quando mais opprimida sentir a sua innocente e nobi- 
lissima^ alma, imagine que vê sempre ao seu lado. . . a 
Providencia. 

D. Albertina 
Mas o meu silencio pôde condemnar-me. 

João Lobo 

Quando a interrogarem responda ; mas nSo provoque 
altercações. Espere que seu marido se fortaleça; nSo 
queira v. exc* curar uma alma enferma como a d'elle. 
Qualquer bálsamo o irritará. E quando eu lhe disser que 
se vingue restaurando a sua dignidade, então será tempo 
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de salvar o seu nome. . . e o meu. NSo posso nem deva 
demorar-me. Adeus, minha senhora. 

D. Albertina, aperiando-lhe a mão 
muito affectuosamenie 

Adeus, meu bom amigo... NSo o desampare... 
(D. Albertina vae á poria da alcova, escuta, e hesita;- 
vae levantar o fecho quando a porta se abre). 



SCENA VII 

D. ALBERTINA e FRANCISCO DE VALLADARES 

Francisco Valladares, extremamente magro e pallido, 
caminhando a custo. Veste um rob de chambre 

D. Albertina, tomando-lhe o braço 
Pois tu levantas-te, meu filho ? 

Francisco de Valladares 

Estou bom . . . nao vês, Albertina ? Sinto-me forte. 
(Senta-se prostrado), 

D. Albertina 

Ardem-te as mSos... Que imprudência! O medica 
consentiu que te levantasses? oigtizedby Google 
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Francisco de Valladares, 

apés uma longa pausa, em que conserva o rosto 
escondido nas mãos 

Quero sahir. O dia está sereno. 

D. Albertina , 

Pois tu queres sahir em convalescença tao arriscada ? ! 
Nao vês que podes recahir ! 

Pranoisoo de Valladares 

A recahida é a cura. Onde uma sepultura se fecha, 
fechou-se a bôcca d*um abysmo. A morte, quando se 
approxima, é bella ; só vista ao longe, é horrível. (Er- 
guesse) Estou vigoroso. Vou a Cintra. Que tirem a ca- 
leche. 

D. Albertina 

Pela tua vida te rogo que nSo vás, meu querido 
filho. 

Pranoisoo de Valladares 

A minha vida ! . . . porque me não pedes antes pela 
minha honra? 

D. Albertina 
Pois sim, peço-t'o pela tua honra... 

Pranoisoo de Valladares 

E pela tua. . . . 
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D. Albertina, com dignidade 
O quê? Que me pedes tu? 

Pranolsco de Valladares 

A ti?. . . que me deixes morrer. • , 

D. Albertina, mtdto commovida 
E tu queres morrer? 

Francisco de Valladares 

Honrado. 



SCENA Vlll 
Os MESMOS, 

Leonardo e depois o conselheiro Sousa 

Leonardo 

Está aqui o snr. conselheiro Sousa. (Sake. D. Alber- 
tina voe ao encontro do pae e beija4he a mão). 

Conselheiro 

Oíá ! a pé ! Óptima convalescença, snr. Valladares ! 
Ainda hontem lhe davam vinte dias de cama!.. . 

Francisco de Valladares 

Estou melhor. oytizedby Google 
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Conselheiro 

E tu como estás, filha ? 

D. Albertina 

Bem ; e a mama peor ? 

Conselheiro 

Peor, e pediu-me que te viesse buscar, se teu marido 
podesse dispensar-te. Imagina que morre, e quer todos 
os filhos á volta da cama. Já lá estão tuas irmãs. 

Francisco de Valladares 
Pôde ir; eu mesmo insto que vá. 

Conselheiro 

Tenho ahi a sege ; nao te demores na ioileite. {Sake 
Albertina). 

SCENA IX 
O CONSELHEIRO e FRANCISCO DE VALLADARES 

Conselheiro 

Nao seria perigosa imprudência sahir da cama, snr. Val- 
ladares? Acho-lhe um certo rubor nas faces. .. 
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Francisco de Valladares 

verglnÍa" '' '"" ""'"'' ^"^"'° "'° ^^^^ '^ -''- 

Consellieíro 
Como ? 

Francisco de Valladares, wçui.f^ 
Quero sahir de Portugal por algun, tempo... Vou 

Z .?''"''••• ^' ""^ ^''"'^ restaurador; quem iá 
n.o pdde vjver sente-se morrer n,ais suavemente Os 
grandes .nfel.zes devem pensar em morrer onde as ag^ 
mas lhes sejam menos crue.s. Vou s6... quero ir T 
Estou mtratavel. impertinente, phrenetico. Tudo Te 
enoja, e eu devo enojar a todos. 

Conselheiro 

_Menos a sua esposa, que o ama extremosamente e a 
nao deixará ir só. 

Francisco de Valladares ' 

Deixa .. ha de deixar, mo admitto contradiccSes 
que poderiam matar-me. . . r^aicçoes. 

Conselheiro, com assombro 
Matarem-no!.., quem? 

Francisco de Valladares 
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guem ! {Com exaltação de louco) Passem ! Praça ao vi- 
cio ! Rompa triumphante. Eu sou pequeno para me 
atravessar á bôcca da voragem. Entrem, abysmem-se, 
esmaguem-me o coração, mas deixem-me a honra salva. 

Conselheiro, á parte 
Está perdido ! 

SCENA X 

OS MESMOS e D. ALBERTINA 

D. Albertina 

Estou prompta, meu pae. {Approxima-se do marido, 
e beija4he a fronte com serena altivez). Até logo, Fran- 
cisco. 

Conselheiro 

O doutor Lobo aconselha viagens a teu marido ? 

D. Albertina 

Eu ainda nSo ouvi fallar em viagens. 

Conselheiro, encarando-os alternadamente 
A infelicidade entrou n'esta casa ha poucas hjoras . - . 
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D. Albertina 

Entrou, mas ha de sahir. (Com resolução. ApptoxU 
ma^se do marido, tocando4he no hombro). Olha que eu 
tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu pae. 
{Sakem). 



SCENA XI 
Francisco de Valladares e depois Leonardo 

Pranoisco de Valladares 

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua leal- 
dade, e não se justifica ? Nao seria natural que me in- 
terrogasse com lagrimas e fizesse ahi grande estrondo 
com a sua dignidade ferida ? ( Tange uma campainha 
com phrenesi. Apparece Leonardo), A snr.* D. Antónia ? 

Leonardo, com ar de maliciosa candura 

A snr.* D. Antónia está a conversar no jardim. V. Exc* 
quer que a chame ? 

Pranoisco de Valladares 

A conversar. . . com quem ? ! ' 

Leonardo 

Com o visconde de Espinhal. r^^^^T^ -^ 
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Franoisoo de Valladares 

E esse homem está no meu jardim ? ! 

Leonardo 

Nao, senhor ; está no jardim do visinho. 

Francisco de Valladares 

Chama essa senhora. (Leonardo sahe), 

SCENA XII 

Francisco de Valladares 

N'esta casa consideram-me morto... Ha em tudo isto 
que me cerca e atormenta o travor da peçonha que está 
dilacerando uma familia. Assim que a doença me pros- 
trou, a deshonra chegou ao meu leito de moribundo 
para me abafar. (Inclina a cabeça para o peito ; demo^ 
rase um instante, sentase de golpe, mas a custo, e am-- 
parando-se). Eu nSo quero morrer ! Fui um homem inú- 
til ; mas antes da minha morte, hei de deixar uma liçSo 
aos infames, e um exemplo aos que nao acceitam de 
boamente o seu opprobrio. (Reflectindo). E' impossível. 
O meu coração nao podia enganar-se assim. A duvida 
nunca passou pelo meu espirito, nem sequer o receio... 
Estará ella innocente ? . . . 
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SCENA Xlll 
O MESMO e D. ANTÓNIA 

D. Antónia 
O mano chamou ? 

Francisco âe Valladares 

Chamei. 

D. Antónia 

Eu tinha ido ao jardim vêr as suas araucárias. Estfio 
lindissimas. 

Francisco de Valladares 

Eu recommendei-lhe ha mezes, Antónia, que se nSo 
descuidasse um momento dos seus deveres n'umas re- 
laçífes amorosas em que a vi muito arriscada. O vis- 
conde de Espinhal é um homem que tem perdido no 
conceito da sociedade algumas senhoras na posição da 
mana Antónia. O mundo, que despreza as mulheres 
que elle difíamou, nobilitou-o ao mesmo tempo com o 
diploma de conquistador, e o visconde considera-se obri- 
gado a sustentar a sua reputação. A' justiça ou á di- 
gnidade dos irmãos e dos maridos responde com o duello; 
e á moral pacifica das familias com a zombaria. Ora 
eu, prevendo que o seu descrédito, Antónia, me, levaria 
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ao extremo de lhe pedir a elle contas do seu honrado 
nome, pedi á mana que terminasse essa perigosa incli- 
nação. Antónia prometteu terminar. Cumpriu ? 

D. Antónia, hesitante 
Cumpri, mano Francisco. 

Francisco de Valladares 

E' sempre assim verdadeira ? Quando accusa os ou- 
tros é tão sincera como quando se absolve a si ? 

D. Antónia 
Não percebo . . . 

Francisco de Valladares 

Mentiu ; mas está perdoada com a condição de des- 
mentir-se das suspeitas que me deixou da fidelidade de 
Albertina. Repita-me o que sabe de sua cunhada. Cha- 
mo a sua consciência á presença de Deus. Diga, mana 
Antónia, que viu ? em que funda as suas desconfianças 

D. Antónia 
As minhas desconfianças?. . . 

Francisco de Valladares 

Sim ; nao me obrigue a repetir o que está impresso 
na sua lembrança. 
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D. Antónia 

Eu já disse que desconfiava. . . pwrque. . . Ha certas 
coisas... que inspiram suspeitas até certo ponto... 
sim, eu desconfiei porque . . 

Franoisoo de Valladares 

Essa hesitação parece um annuncio de arrependi- 
mento por haver calumniado a pobre Albertina.. . 

D. Antónia 

Calumniado ! Tem coisas o mano Francisco ! Sou in- 
capaz de calumniar. 

Francisco de Valladares 

Bem. Diga então lá desembaraçadamente. ( Vê-se aa 
fundo Leonardo, que escuta por entre o reposteiro), 

D* Antónia 

Disse e digo que Albertina faz ostentação de virtu* 
des que não tem. 

Francisco de Valladares 

Disse mais pelo claro que lhe parecia que ella trazia 
o coração distrahido ... 



D. Antónia 

Foi isso. 
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Franoisoo de Valladares 

E que Albertina amava o doutor Lobo. 

D. Antónia 

Justamente. 

Francisco de Valladares 

Agora venham as provas que hontem lhe nao pude 
pedir porque Albertina entrou. 

D. Antónia 
As provas ! 

Francisco de Valladares 

Tem as provas? 

D. Antónia 

Para que quer o mano saber, . . São coisas que o 
affligem, e lhe aggravam os padecimentos. 

Francisco de Valladares 

Nao me dé razOes parvas. {Ergtie-se convulso). Res- 
ponda! Mando que responda ! As provas? 

D. Antónia 

Nao se exaspere. Eu vou satisfazêl-o. . . Quando o 
medico sahiu uma vez do seu quarto, Albertina espe- 
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rou-o n'esta saleta, e demorou-se algum tempo a con- 
versar com elle, tendo-lhe as mSos apertadas nas d*ella. 
Outra vez, a criada de sala contou-me que ella estava 
a chorar de joelhos, e o medico a levantara com muitc 
carinho e palavras meigas. D'outra vez fui eu que a vi 
abraçada n'elle com ar de grande alegria . . . Outra pes- 
soa me disse também que a vira sahir de casa do me- 
dico e entrar n'uma sege.. . 

Franoisoo de Valladares 

Que pessoa ? 

D. Antónia 

Certa pessoa... 

Franoisoo de Valladares, irritado 
O nome? 

D. Antónia 
O visconde do Espinhal. 

Franoisoo de Valladares 

Já o nome de minha mulher cahiu n'essa sentina? 
{muito agitado). Então está perdido tudo ! Embora esteja 
innocente, Albertina perdeu-se ! A deshonra da mulher 
de Francisco de Valladares é propalada pelo visconde do 
Espinhal. [Fita a irmã rancorosamente ^ travando-lke do 
braço). Se ella estiver pura, é preciso que a senhora vá 
ser infame longe d'esta casa onde morreu sua mSe . . • 
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(Francisco de Valladares sahe impetiiosamenie a entrar 
no quarto, mas encosta-se de fraco ao espaldar diurna 
poltrona, Leonardo sahe apressado a dar-lke o braço). 



SCENA XV 
OS MESMOS e LEONARDO 

Franoisoo de Valladares 
Onde estavas, Leonardo ? 

Leonardo 

Passava no corredor quando v. exc* ia cahir. 

Franoisoo de Valladares 

' Eu nao caio. Deixa-me só. (Entra no quarto). 

SCENA XVI 
D. ANTÓNIA e LEONARDO 

Leonardo, com respeito 

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma de 
sua mae. A menina é christã, e nSo ha de fator-me- 
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D. Antónia, com sqbraruetia 

Que quer? 

Leonardo 

Que se arrependa emquanto é tempo, e vá dizer a 
seu mano que a senhora faltou á verdade na intriga que 
armou á sua pobre cunhada. Faça-me isto, porque a se- 
nhora é catholica. 

D. Antónia 

Quem lhe permittiu o atrevimento de me fallar as- 
sim ? 

Leonardo 

Isto nao é atrevimento, senhora ; é confiança e ami- 
sade do criado antigo. 

D. Antónia 

Os criados antigos sao sempre criados, entendeu ? 
[Menção de sahir.) 

Leonardo 

A menina faz favor de me «avir aqui baixinho ? (A* 
bôcca da scend). 



D. Antónia 

Diga. 
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Leonardo 

Lembrfr^se que sua cunhada desfaz esta meada quan- 
do quizer ; e se ella a nao desfizer, desfaço-a eu, dou-Ihe 
a minha palavra de homem catholico, que me preso de 
ser. 

D. Antónia, alto 
Que meada ? que meada ? 

Leonardo 

A menina quer que eu lhe responda também a gri- 
tar ? Veja lá. Seu mano está alli pertinho, e a demanda 
pôde ficar acabada aqui n'esta sancta hora. Torno a pe- 
dir-lhe por alma de sua mSesinha que vá dizer a seu 
irmSo que nao disse a verdade. A senhora disse a ver- 
dade até certas alturas ; mas torceu-lhe as voltas para 
arranjar a mentira ; sim, v. exc* bem me percebe, e a 
consciência lá lhe está gritando ; porque a menina é, foi 
e ha de ser sempre catholica. 

D. Antónia, afogando os ímpetos da ira 
Que petulante I que villSo ! 
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SCENA XVI 

Os MESMOS e uma CRIADA 

(Leonardo fica ao fundo, escutando ax> quarto de Fran- 
cisco Vallaàares, emquanto a criada se aparta com 
D. Antónia), 

Orlada, a meia voz, rapidamente 

O snr. visconde mandou saber se havia alguma no- 
vidade. 

D. Antónia 

Elle ainda está no jardim ? 

Criada 

Está, sim, minha senhora. 

D. Antónia • 

Vê se o passas para a sala do meio. . . Preciso muito 
fallar-lhe. . . Quero sahir d'esta casa quanto antes. 

Criada 

O peor é se Leonardo dá fé. . . Veja se o entretém 
cá para dentro. . . {Sahe\ oigtizedby Google 
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SCENA XVII 
D. ANTÓNIA e LEONARDO 

D. Antónia 

Venha cá, Leonardo. 

Leonardo 

Minha senhora. 

D. Antónia 

Explique-me essas embrulhadas que ahi esteve atra- 
palhando. Nao o entendi. 

Leonardo 

Não ? ! pois então logo lhe explicarei. Sao horas de 
dar o lunch ao snr. Francisquinho, ( Vae a sakir). 

D. Antónia 

Espere. 

Leonardo 
Tenha paciência que está o doente esperando. (Sahe). 

D. Antónia 
O maldito desconfiou ! . . . 
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SCENA XVIII 

D. ANTÓNIA e o CONSELHEIRO SOUSA 

Oonselheiro, a D, Antónia com severidade 
Seu mano, senhora ? 

D. Antónia 

Está no seu quarto. 

Conselheiro 

Avise-o de que o estou esperando. 

D. Antónia 

Elle ahi vem. (Sahé). 

9 

SCENA XIX 
CONSELHEIRO e FRANCISCO DE VALLADARES 

Conselheiro 

Snr. Vailadares, minha filha descreveu-me com mais 
lagrimas que palavras a infelicidade com q^^£^^rovi- 
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dencia a está castigando porque me desobedeceu. O 
snr. Valladares soífre também porque induziu minha fi- 
lha a rebellar-se contra a vontade de seu pae. Adivi- 
nhei que Albertina seria desgraçada; mas nunca me 
feriu o coração o receio de que o senhor diffamasse mi- 
nha filha com affrontosas suspeitas. Albertina tem um 
defensor; sou eu, é seu pae. Accuse-a na minha pre- 
sença. 

Franolsoo de Valládapes, com enfado 

Estou doente, estou febril, senhor ; nSo venha ator- 
mentar-me. . . Esses ares magestosos de pae irritado nao 
me salvam da ignominia, nem desculpam os desvarios 
da snr.* D. Albertina. A accusaçSo, se houver de fa- 
-^er-se, nao tem de ser julgada por juiz tao incompetente, 
como V. exc*. Ora, se eu nao me queixo para que ha 
de queixar-se o snr. conselheiro? Eu, por emquanto, re- 
sumo os meus queixumes em dizer-lhe que estou avil- 
tado, que sou escarnecido, que pertenço aos incentivos 
da zombaria, e contribuo para sustentar á custa da mi- 
nha dignidade a irrisão nos saldes e nas praças onde se 
applaude o impudor do visconde do Espinhal, e de. . . 

Conselheiro 

Basta. Ouvi ahi um nome que é personagem n'este 
romance torpe que v. exc* está urdindo. O visconde 
do Espinhal ! . . As salas onde este illustre devasso é 
recebido sao as salas de muito homem de bem, in- 
cluindo as suas, snr. Valladares. 
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Franoisoo de Valladares 

As minhas ! . . . as minhas ! . . . 

Conselheiro 

As suas. 

Franoisoo de Valladares 

Já encontrou em minha casa o visconde ? 

Conselheiro 

Nao, senhor, por que eu nunca entrei nas suas alco- 
vas. 

Franoisoo de Valladares 

Isso é uma insinuação hedionda, senhor conselheiro ! 

Conselheiro 

Insinuação hedionda e vilissimo affrontamento é o 
que o senhor está cuspindo na cara de minha filha. Sou 
pae, senhor; e sou pae de uma mulher virtuosa que ou- 
tra mulher perdida calumniou. A hora da justiça nao 
tardará. O cúmplice de minha filha será interrogado na 
presença do calumniador. 

Franoisoo de Valladares 

Na minha presença ! E' original o escândalo ! Então 



V. 



exc* quer^fazer justiça, ridiculisando-me ? V^ÇkRíÇPJ^" 
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seguirá, que eu estou em minha casa; bom será lem- 
brar-Ih'o. • 

Conselheiro 

Nao me esqueci ; mas, se a intenção da indelicadeza 
é mandar-me sahir, declaro-lhe que nSb sahirei, sem le- 
var d'aqui a minha filha e a retratação de v. exc*. Pro- 
vavelmente ella nao voltará a esta casa . . . 



SCENA XX 



OS MESMOS e D. ALBERTINA 



D. Albertina 

Volto, aqui estou, por que nSo hei de voltar ? ! {sere- 
namente). O pae não me deu tempo a estar com a 
mama alguns instantes. Receiei que tivesse vindo para 
aqui, e magoadamente lhe digo que me arrependi de 
ser tao expansiva 1 . . . Como estás abatido, meu pobre 
Francisco ! Matam-te, meu filho ! Parece incrível que a 
Providencia divina nao diga á tua alma que eu estou 
innocente ! 

Francisco de Valladares, concentrado 

Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que 
a viram sahir de casa de. . . {Retrahindo-se com dolo- 
rosojsforço). o:.,.e..v Google 
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SCENA XXI 
OS MESMOS, Leonardo e depois JoXo Lobo 

Leonardo 

O snr. doutor Lobo. (Sahe). 

Prancisco de Valladares (ao conselheiro) 
Esta indecente situação preparou-m^a v. ex.* ! 

D. Albertina, afflicta 

Que vem a ser isto, meu pae? NSo vê o estado de 
meu marido?! 

CoiMselheiro 

Importa-m« a tua dignidade muito mais. 

SCENA XXII 
OS MESMOS e JOXO LOBO 

João Lobo 

Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o 
recado. 



\ 
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Oonsellieiro 

Fui eu, snr. doutor, que pedi a sua vinda. 

João Lobo, 

tomando o pulso de Francisco de Valladares 

Isto assim nJo vae bem, snr. Valladares. Se v. exc* 
n3o quer, ou não pode subordinar á raz3o e á necessi- 
dade o alvoroço em que está o seu espirito, mais doente 
do que o corpo, nao tenho que fazer aqui. Tenha a 
briosa coragem de ser homem, para viver. {Francisco de 
Vallcuiares faz um gesto de constrangitHento, sorrindo^se 
com amargurei). 

Oonsellieiro 

E' o que elle faz, snr. Lobo. Vae affastar de si as 
pessoas que o atormentam, ou mais exactamente s3o 
essas pessoas que muito por sua vontade se affastam. 
Eu sou uma, e minha filha é a outra possoa importuna 
que está impeçonhando o máo ár que este doente res- 
pira, 

João Lobo 

Sua filha ? ! Pois a snr.* D. Albertina atormenta seu 
marido?! V. Exc* sem duvida proferiu um gracejo ou 
uma ironia, mas ha n'isso alguma coisa que me punge 
como principal testemunha do incomparável amor que 
esta senhora tem a seu marido, ou tinha ha poucos dias. 
E como principal testemunha, embora nSo seja chamada, 
vou depor n'este pleito, e hei de ser escutado pela deli- 
cadeza de V. exc.**. {Circumvagando a vista pela sala). 
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Falta alguém no meu auditório. O tribunal nao pode 
funccionar sem a presença da snr.* D. Antónia. Re- 
queiro que seja chamada s. exc* {O conselheiro tange 
a campainha), 

Franoisoo de Valladares, erguendo-se 

com Ímpeto 

Eu é que me nego a pertencer ao seu auditório, snr. 
JoSo Lobo. Querem sujeitar-me a uma tutella vergo- 
nhosa ! (Quer sahir). 

Conselheiro, retendo-o 

Nao saia. Prohibe-lh'o a honra de sua mulher. (A 
Leonardo, quê entra) Diz á snr.* D. Antónia que se lhe 
pede o favor de entrar n'esta sala. (Leonardo sahe). 

D. Albertina, a meia voz 
Tu precisas de ouvir a minha justificação, Francisco ? 
Francisco de Valladares, fixando-a lagrimoso 

Quem podesse tirar-me de sobre a alma este pezo de 
infelicidade ! . . . 
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SCENA XXllI 

Os MESMOS, D. ANTÓNIA e LEONARDO, 
que fica ao fundo 

(Silencio d^ alguns ^segundos. D. Antónia 
entra sobresaltada) 

João Lobo 

í Ouvi agora dizer, snr.* D. Antónia, que sua cunhada 
vae separar-^^e de seu marido. Esta má nova commoveu- 
me tão profundamente quanto eu estava convencido de 
que esposos, como estes eram, amantissimos e felizes» 
raros se encontrariam, e principalmente nas classes ele- 
vadas onde as apparencias de felicidade conjugal s3o 
quasi sempre convencionaes, uma espécie de hypocrisia 
que é assim mesmo um tal qual respeito que se presta 
á virtude. Se v. exc* nao sabia isto que me espantou, 
deve estar admirada pelo menos. • . 

D. Antónia 
Decerto. 

João Lobo 

E a riao ser v. exc.*, ninguém como eu pode testemu- 
nhar quanto a snr.* D. Albertina amava seu marido, 
posto que, só ha trez mezes fui chamado para tratar o 
snr. Valladares; v. exc.*, porém, que ha cinco annosco- 
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nhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode 
levantar voz mais auctorisada em abono d'esta virtuosa 
senhora. {Fixam iodos /?. Albertina, que se niostra mor- 
tificada pelo interrogaiorio). Mas, se v. exc* quer ter a 
bondade de me conceder a mim a satisfação de ser o 
primeiro a depor, serei eu testemunha, e será v. exc* o 
juiz* Quando fui chamado á junta que se fez ao snr. 
Francisco de Valladares encontrei o seu assistente e mais 
facultativos conformes em capitular de incurável a sua 
doença. Recordo- me que ao sahir com os meus collegas 
da sala da consulta, encontramos esta senhora na sala 
immediata com as mãos postas diante de nós, pergun- 
tando se não tínhamos esperança de lhe salvar o es- 
poso. Ninguém respondia por compaixão ; mas eu quasi 
convencido disse afoitamente á snr.* D. Albertina: cseu 
marido pode restaurar-se, minha senhora)>. Proferidas 
estas palavras, s. exc* quiz beijar-me as mãos ; não o 
conseguiu^ mas orvalhou m'as de lagrimas. Comecei o 
tratamento do snr. Valladares, por voto do seu assis- 
tente. A doença progrediu, desmentindo os meus vaticí- 
nios. Já as esperanças me iam também abandonando, 
e eu a compenetrar-me das enormes angustias que ator- 
mentam a vida do medico, emquanto elle não sente es- 
friar-lhe o coração como o dos cadáveres em que vê des- 
apparecer o orgulho da sciencia. Eu considerava o doente 
perdido, quando lhe sobreveio uma pneumonia em ex- 
tremos de fraqueza. Um dia, sahi d'aquella alcova, e 
encontrei alli de joelhos esta senhora supplicando-me a 
vida de seu marido, tão abafada por soluços e perdida 
de cores, que, ao levantal-a quasi desmaiada, a amparei 
nos meus braços e lhe pedi que suffocasse o choro para 
que o doente a não ouvisse. D'esta vez (sorrindo) re- 
cordo-me, sem esconder o riso, que s. exc.*,^ com a mais 
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perdoável das prodigalidades, me ^isse extremamente 
anciada : «Eu dou tudo quanto temos a quem salvar 
meu marido». Vejam como o amor e a paixão fizeram 
no elevado espirito d'esta senhora um intervalo de in- 
sensatez ! — angélica e sancta insensatez ! S. Exc* que- 
ria dizer talvez que dava a própria vida pela do esposo; 
mas p coração antes queria a indigência para ambos que 
vida para um só. Acho mais sublime o sacrifício dos 
bens da fortuna. Eu é que nSo podia acceitar aproposta 
sem que o snr. Francisco de Valladares fosse ouvido, por 
que as senhoras, segundo o código civil, n3o podem dís- 
por dos bens do casal. . . [Sorri-se, e voe tomar o pulso 
ao enfermo) Está muito agitado. Se o estou constran- 
gendo, fecho o depoimento. . . Dá-me licença que pro- 
siga ?. . . Mas ainda agora reparo que v. exc.*' me tem 
ouvido de pé !. . . Eu pedia que. . . (O conselheiro sen^ 
ta-se. D, Antónia também com ar de violentada ; D. Al- 
bertina permanece em pê, ao lado da poltrona do marido, 
João Lobo também de pé). N 'outro dia, tendo-me eu de- 
morado de propósito para dar tempo aos effeitos d'umas 
sarjas, foi-me annunciada a visita de uma senhora que 
apeava d' uma sege. Eram 7 horas da manha. Como eu 
estivesse ainda recolhido, e minha mSe me dissesse que 
era a snr.* D. Albertina que me procurava afilictiva- 
mente, pedi a minha mSe que fosse á sala receber s. ex.* 
Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a 
minha mãe que me pedisse a mim a salvação de seu 
marido. O quadro tinha uns traços de magestosa tris- 
teza ! Minha mSe respondia-lhe a chorar que pediria a 
Deus, e n3ío ao medico. N'outra occasiao, por volta de 
uma hora da noute, era eu chamado ao pateo do Club, 
onde encontrei a esposa do snr. Valladares. D'esta vez 
não podia eu já dar-lhe esperanças que nao tinha. Mas 
THSATRO — nr. ^^ '^^^ 'y Goqgle 
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vinte e quatro horas depois a febre remittiu, a ancie- 
dade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperança renas- 
ceu. Mais trez dias depois, disse eu á snr.* D. Albertina: 
«seu marido está livre de perigo». S. Exc* então mais 
allucinada pelo jubilo do que estivera pela angustia, 
abracou-me, e chamou-me seu querido salvador. NSo me 
chamou salvador de seu marido ; que isto seria uma vul- 
garidade ; chamou-me seu salvador, como quem diz : «a, 
vida que salvaste é a minha ; eu sentia-me morrer da 
morte de meu marido». Até aqui o sublime. Agora a 
loucura da felicidade. S. Exc* foi buscar o seu estojo de 
jóias, poz-m'o entre as mãos, e disse : «quando tiver es- 
posa dê-lhe esta lembrança da mais feliz das esposas». 
Foi-me necessário (sorrindo) convencer aquella senhora 
de que eu fiz voto de celibato, e nSo podia sem infrac- 
ção do voto agenciar esposa a quem dar as jóias. S. Exc* 
transigiu, e dispensou-me de quebrantar o propósito. 
Falta quasi nada á conclusão do meu depoimento. De- 
pois d'estas commoventes manifestações d'um amor de 
esposa virtuosíssima, seu mano, snr.* D. Antónia, in- 
fluenciado nSo sei por que máos espíritos, atira á face 
sem mancha d'aquella senhora um labeo de muito in- 
juriosa suspeita. Ora diga-me v. exc* se isto n3o é in- 
justiça para fazer chorar os anjos ! {D. Antónia parece 
quebrantadcí). 

• OonsellieirOy erguendo-se 

(^O meu depoimento é mais breve. 

D. Albertina, correndo para o pae 

Pela vida de minha mae... por tudo que ha mais 
nobre e sancto na sua alma ! . . • ^ , 
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Oonselheiro 
O que ha mais sancto na minha alma é a tua honra. 

D. Albertina 

Mas meu marido está seguro da minha innocencia, e 
nSo precisa que eu me justifique. 

Oonselhelro 

Eu é que devo e quero justificar a tua sahida d'esta 
casa. 

Franolsoo de Valladares 

E quem diz a v. exc* que minha mulher sahe d'esta 
casa? 

Conselheiro 

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tao 
de barato com quem a infamou. O marido que desacre- 
dita sua mulher innocente é apenas um baixo calumnia- 
dor sem direito a impôr-lhe a obrigação de o amar, e 
muito menos de o sofírer. Nao pode a minha filha mo- 
rar sob o mesmo tecto da snr.* D. Antónia. 

D. Albertina,'^ D. Antónia a meia voz 

Mana Antónia, é melhor sahir d*esta sala. Eu vou re- 
mediar como puder este infortúnio. 

D. Antónia, erguendo-se animosa 
Como a senhora quizer. (Voe í«Aí>jg.,i,edby Google 
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Franoisoo de Valladares» d irmã 
Espere ! 

Oonsellieiro 

O que deu causa á torpe aleivosia d'esta senhora foi 
minha filha ter reprehendido brandamente sua cunhada 
porque as suas tendências a perder-se doudamente eram 
de tal força que nem já o escândalo de descer ao jardim 
alta noite escondia dos seus criados. 

D. Antónia 

Os criados mentem ! Que o digam na minha pre- 
sença. (O criado que está ao fundo avança dois passos 
tranquillamente) . 

D. Albertina, supplicanu 
Está bom, meu pae. • . pelo divino amôr de Deus ! 

Consellieiro 

Espero ser desmentido pelos seus criados, snr.* D. An- 
tónia ! (Leonardo dá mais dois passos). 

D. Albertina, 

perpassando pelo criado, a meia voz 
Nem uma palavra. 

D. Antónia, a Leonardo 
Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas 
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se fecham ? (Relance d'olhos eiiire Albertina e Leo- 
nardo). 

Consellieiro 

O calumniador por tanto sou eu, minha filha. E* de- 
plorável o papel que me distrlbues. Menos caridade conv, 
os infames, e mais respeito aos meus cabellos brancos e 
á tua própria dignidade, Albertina 1 

D. Albertina 

Mas que trance este, meu pae! Terminemos isto, 
peço a todos por piedade que terminemos isto ! 

Franoisoo de Valladares 

Como é que se defende, Antónia? Calumniou Alber- 
tina porque ella reprovava os seus depravados instinctos 
. de mulher que perdeu os brios de senhora ? 

D. Antónia 

Nao quiz calumnial-a, nem os conselhos da mana Al- 
bertina me eram precisos para eu conservar brios de se- 
nhora. As mulheres solteiras que amam nSo perderam 
os brios nem sao deshonestas. 

Francisco de Valladares, irritado 
Calumniou ou nSo? 
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D. Antónia 

Nao a quiz calumniar. Calumniada sou eu, quando 
me dizem que perdi os brios, e que vou de noute ao 
jardim, e que. .. 

Conselheiro 

E que n3o vae ao jardim desde que o visconde do 
Espinhal sobe facilmente do jardim ás janeilas d'esta 
casa. 

D. Antónia 

Quem disse tal ? 

Leonardo 

Fui eu ; e, se o n3o disse, o snr. conselheiro adivi 
nhou que eu o queria dizer. 

D. Antónia 

Vossê mente ! (Leonardo caminha para uma porta áo 
lado), 

D, Albertina, atalkando-o 

Onde vae? 

Leonardo, a meia voz 

o visconde está n*esta primeira sala. 

D. Albertina, a meia voz 
Por piedade nSo faca isso, Leonardo ! (Alio.) Eu com- 
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prebendo bem a insistência da mana Antónia. Ella sabe 
que eu me ajoelhei aos pés do snr. JoSo Lobo ; sabe 
que o abracei ; sabe que eu fui a casa d'elle : tudo isto 
é verjdade. O que ella n3o sabia é que eu pedia ao dou- 
tor a vida de seu irmão quando ajoelhava, e lh'a agra- 
decia cheia de lagrimas quando o abraçava. No mundo 
julgam-se assim muitos actos e o mundo nos é nem 
responsável nem condemnado. Deus que assim n3o fez 
é por que quer que assim nos sofframos uns aos outros. 
A mana Antónia não reflectiu na intenção dos meus 
actos. Viu-os pelo lado mau, e julgou-me como era justo 
ao seu modo de vêr. Eu somente me queixo da impru- 
dência dos seus juizos. 

Franoisco de Valladares 

Basta. Esta senhora nSo é imprudente, é infame. 
Leonardo, dá-me a chave do meu escriptorio que está 
no meu quarto. (Lectnardo sahé), O seu dote, senhora, 
é tão opulento que o visconde do Espinhal em troca 
d'elle vae dar-Ihe um óptimo esposo e uma corôa de 
viscondessa. Vou entregar-Ihe duas inscripçtíes nomi- 
naes de 2:ooo$ooo. Valem no mercado uma quantia que 
sobredoira as suas virtudes. A senhora, recebido o seu 
dote retire-se e vá fazer ao dote o que fez á herança 
de virtudes de nossa mãe. (Leonardo enirega-lhe a cha* 
ve, Elle levanta-se conindsó), 

D. Albertina 

Onde vaes, meu filho? Não vás... Logo... amanha 
se fará isso, Francisco. Descança, senta-te. ^ 
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Franoisoo de Valladares 

Nao me aííflijas, deixa-me. 

I 
D. Albertina 

Pois senta-te, e dá-me a chave que eu vou. Eu sei 
onde estão as inscripçtíes. . . 

Franoisoo de Valladares 

Vae. {Da4he a chave). 

D. Albertina, perpassando pela^ cunhada 
Nao se afiflija, que eu espero salval-a. {Sahe\ 

SCENA XXIV 
OS MESMOS excepto D. ALBERTINA 

Franoisoo de Valladares 

Snr. João Lobo, devo-lhe duas vidas ; e mais lhe devo 
pela da alma, por este desafogo do coração... Per- 
doou-me já, nao é verdade, doutor ? 

João Lobo 

Se o snr. Valladares me pede a mim perdão, em que 
termos ha de pedir a misericórdia de sua senhor^lí 
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FranoiSOO de Valladares, apontando para a irmã 

E aquella ! . . . onde irá dar ? . . . que vergonhas se 
preparam para o apellido de minha sancta mae ! 

João Lobo 

Eu creio que ella tem um grande e sagrado refugio. 

Francisco de Valladares 
Qual ? 

João Lobo 

O coração da snr.* D. Albertina. 

SCENA ULTIMA 
OS MESMOS e D. ALBERTINA 

D. Albertina 

Aqui est3o as inscripções. 

Francisco de Valladares, a Leonardo 

Entregue isto á snr.* D. Antónia. (Leonardo demora- 
se a olhar para o ralo com hesitação), 

D. Albertina, muito carinhosa 
Então ficas sósinho, Francisco ? Sahimos ambasi}^ 
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Franoisoo de Valladares 

Se sahem ambas?! Sahires tu, minha querida Alber- 
bertina ! Deixa-me então ajoelhar a teus pés, e rogar o 
teu perdão com as mais contrictas lagrimas que a mi- 
nha alma te pôde dar ! {Ajoelha). 

D. Albertina, erguendo-o 

Meu filho, estás perdoado com uma condição. Se ella 
fôr penosa, tem paciência ; peco-te que a acceites, em 
desconto das angustias que me despedaçaram desde o 
instante em que estive perdida para o teu coração. Ac- 
ceitas a condição, meu querido amigo? 

Francisco de Valladares 

Qual condição ? ! 

D. Albertina, tomando a mão da cunhada 
Has de perdoar-Ihe . . . {Sorrindo) ou eu não perdoo. 

Francisco de Valladares 
Então é certo que és uma sancta, minha filha ? 
D. Albertina 

Não sou sancta ; sou apenas uma mulher que se es- 
força por que tu sejas sempre um anjo de bondade. 

FIM 

Digitized by VjOOQIC 



A FLAUTA E A VIOLA 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



PERSONAGENS 



ANICETO DA SlLVA, pae de 

victorina. 

Guterres arthur de Miranda. 

JOSÉ Pimenta. 

Um criado. 
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ENTRE A FLAUTA E A VIOLA 



ACTO ÚNICO 



Salão de estalagem em Barcellos. Quartos numerados desde 
I a 12, occupando os lados, e parte do fundo. Um d'elles o 
n.« IO tem sobranceira á porta uma vidraça ou bandeira So- 
bre um canapé de palha está uma viola franceza. 



SCENA 1 

[Ao erguer o pan7io vem entrando Ayiiceto e Victorina 
precedidos de um criado com dois saccos de noute e 
castiçal). 

ANICETO, Victorina, Criado 

Aniceto 

Vamos a saber: temos dois quartos limpos e camas 
asseadas onde se passe a noute ? 

Orlado 

Hade haver. 
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Aniòeto 

Ha de haver?! Pergunto se ha. 

Orlado 

Faca favor de entrar aqui para o n.® 6 ; e acolá de- 
fronte está o n.^ lO também de vago. {Põe a bagagem 
dentro dos qtiartos\, 

Aniceto 

Então os outros estSo occu pados? Pelo que vejo reu- 
niram-se muitos viajantes em Barcellos. Teem bom gosto! 
Quem está hospedado cá? 

Orlado 

Nos n.®' I, 3i Si 7 e 9 estão as snr.** fidalgas de La- 
nhoso, que sao seis velhas. 

Aniceto 

Que faz por aqui esse mulherio ? 

Orlado 

Vaò para os banhos da Povoa. V. S.* faca favor de 
fazer pouca bulha que ellas recommendaram-me todo o 
socego, que queriam dormir. oytizedby Google 
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Aniceto 

Pois que durmam. Ora que me importa cá a mim as 
fidalgas de Lanhoso ! 

Criado 
V. S.* toma alguma cousa? 

Aniceto 
Queres chá, Victorina? 

Victorina 

Nao quero nada. Quero deitar-me, que estou moída. 
O meu quarto é aquelie ? (Apontando para o n,^ ló), 

Aniceto^ tndo examinar o quarto 
Para onde deita aquella janella ? 

Criado 
Para o quintal. 

Aniceto, indeciso 

Para o quintal ? está bom. . . Vá. . . Vae-te deitar, 
menina. [Ao criado) Vá você buscar outra luz. {O criado 
saàe). 



TBEATRO — IV. 
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SCENA II 
ANICETO e VlCTORINA 

Viotorina 

Boas noutes, meu pae. 

Anioeto 

Boas noutes. Se fôr preciso alguma coisa, bate na 
porta trez palmadas. 

Viotorina 

Ai ! {Gemido longo). 

Anioeto 

Deixemo-nos de ais, Victorina. Juizo, juízo e juizo! 
( Victorina recolke-se, O pae fecha a porta, e Ura a 
chave). 

SCENA III 
ANICETO e o CRIADO, que vem com o castiçal 



Anioeto 

Diga-me cá vossê.. . 
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Oríado 

Meu amo, que manda? 

Aniceto 

Por aqui é tudo fêmeas, ou também ha machos ? 

Criado 

Machos ? ! 

Anioeto 
Sim, homens! Se estão homens n'estes quartos. 

Oriado 

Já disse que não, meu amo. Não ha homens. 

Anioeto 

Da banda do Porto nao veio passageiro nenhum ? 

Criado 

T^ao, senhor. 

Aniceto 

Está bom ; dê cá você a luz e vá-se embora. A's 7 da 
manha, chame-me se eu nao estiver a pé, ouviu ? 

Oriado 

Sim, senhor. (Aniceto recolhesse e fechasse por dentro), 
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SCENA IV 
Guterres e ítcriado 

Quterres^ com um sacco de viagem 
Olá, Gregório ! 

Criado 

Por cá, snr. Guterres ! Como está v. s,* ? 

Guterres 

Bom. Ha quarto ? 

Orlado 
Hade haver. D'onde vem ? 

Guterres 

Da Povoa. Venho no rasto d'uma mulher divina que 
veio n'um carro. Está cá? 

Criado, rindo 

Ora V. s.* que ha de sempre andar atraz de mulhe- 
res 1 Com esta é a sétima vez que o vejo n'este fadá- 
rio 1 E o maganão sabe-as escolher ! D^.zedby Google 
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Guterres 

Então viste-a, viste-a? Boa de lei, eim? Onde está 
ella? 

Criado 

Alli no n.*' IO. 

Guterres 

Alli ? Oh ! que parola se esconde n'aquella feia con- 
cha ! Quem dirá que o meu ideal sonhado ha trinta e 
seis annos está na estalagem de Barcellos ! Alli ! n'aquelle 
antro ! 

Criado 

Sempre v. s.* está um poeta d'aquella casta ! Lem- 
bra-se da filha do regedor de Guilhabreu, que cá esteve 
na festa das Cruzes ha cinco annos? 

Guterres 

Lembro. Era uma trigueirita d-olhos pretos, . . 

Criado 

E os versos que v. s.* lhe botou? a gente sempre se 
lia. •• 

Guterres 

Ah! vocês riam-se dos versos? Tens tu a felicidade 
bestial de te rires da poesia? O talento pôde contar £om 
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o couce até em Barcellos. . . Ora vamos. . . onde tenho 
eu quarto? . 

Criado, inMcando-lhe um do fundo 

Está alli o n.° II. 

Guterres 

Bem. Podes ir. {Entra na alcova, O criado sake)^ 

SCENA V 

AnioetO, sahindo com o castiçal em punho 

N2o posso adormecer com a idêa de que ha uma ja- 
nella no quarto de Victorina. Aquelle maldito nao me 
deixa socegar em parte nenhuma. Receio que elle me 
siga porque o lobriguei quando passávamos em Vallongo; 
e ella também o viu. Quem me diz a mim que o tra- 
tante nos nao persegue, e anda á volta da casa ? Cuidar 
aquelle valdevinos que se pôde com uma flauta arranjar 
uma rapariga com fortuna I Ha dous annos que minha 
filha está enfeitiçada por um trocatintas d'um estudante 
que conseguiu seduzir o coração d'uma menina que re- 
geitou os melhores casamentos de Penafiel e Amarante ! 
Afinal, nao has de vencer, sarrafacal I Eu tolherei todos 
os teus cálculos. Nao me pilharás descuidado um ins- 
tante ! Mas aquella janella assusta-me. Vou fazer mudar 
Victorina para o meu quarto. {Olhando para o alto da 
porta). E de mais a mais esta porta tem vidraça em 
cima. Se elle aqui entrar, ella pôde vêl-o d'alli . . . Que 
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imprudência eu ia commettendo ! {Baie â poria) Victo- 
rina, Victorina! 

Viotorina, dentro 
Quem é? 

Aniceto 

E' teu pae. Já estás na cama? 

Viotorina 
Não, senhor. 

Aniceto 
Que estás a fazer? 

Viotorina 
Nada. (Dando volia á chave), 

Aniceto 

, Nada ? Posso entrar ? {Ãparié) Lá está ella a descer 
a vidraça. (Alto) Posso entrar ? 

Viotorina 
Pôde. 

Aniceto 

Estavas ájanella? o,.tized.v Google 
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SCENA VI 
ANICETO V VlCTORINA, sahindo da alcova, 

Viotopina 
Ai! 

Aniceto 

Que estavas a fazer na janella ? 

Viotopina 

Ora o pae tem manias ! Credo ! que havia de eu fa- 
zer na janella ! Estava a tomar a fresca. N3o tinha somno, 
não podia dormir, estava muito aíílicta, muito opprimida, 
muito abafada, abri a janella, ai ! 

Aniceto 

Pois sim, sim, minha menina. Assim será ; mas tro- 
quemos os quartos. Vae para aquelle, que eu vou para 
este. Dá cá o teu sacco de noute. Vamos. Leva o cas- 
tiçal. Dá-me o meu sacco. Muito bem. Agora entra. . • 

VictOPlna, entrando 
Oh céos 1 

Aniceto 

Sim, sim. (Fechando aporta e tirando a chave) Agora 
vou descancado. (Recolhe-sej. oigtizedby Google 
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SCENA VII 

Guterres 

{Caminhando contemplativo com o castiçal em punho e 
os olhos postos no quarto d'onde sahiu Victorina^ 
Potisa o castiçal), 

Ella alli está, a formosa como a rolinha adormecida 
com o bico debaixo da aza ; e eu venho aqui dar pasto 
ao toracao. . . mas que pasto tão pouco nutriente! Po- 
bre poeta ! todo o teu alimento sao esperanças ! Em- 
quanto a gente prosaica se embrutece com timbaes de 
pombos e pasteis de camarão, tu, poeta (batendo no 
peito) engoles timbaes de esperanças com pasteis de so- 
netos. Eu já sou do tempo em que um homem de génio 
amava com o auxilio dos sonetos, e fazia consistir toda 
a sua gloria de fino amante em gargarejar ternuras para 
um terceiro andar e recolher-se a casa com o coração a 
trasbordar de catarro. Hoje não. Os anjos actuaes, se 
apparecem de noite á janella, é para namorar a lua, ou 
vêr a cauda d'algum cometa. Desde que entrou a moda 
do amor ideal, os olhos d'uma senhora, que conversa 
com as estrellas, nao descem a procurar na rua um d'es- 
tes amadores fanhosos, que só se sentem inspirados e 
eloquentes na occasiao em que a patrulha os nao deixa 
f aliar. Eram d' uma paciência adorável as donzejlas de 
ha vinte annos, quando em meu coração rebentavam as 
primeiras flores!. . . Que sensaborias a gente lhe dispa- 
rava lá para cima, e a sancta resignação com que a 
gente as ouvia a ellas ! A virtude d'aquelle tempo só se 
explica bem pela temperatura de sorvete em que os co- 
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raçOes se conservavam de parte a parte. Isto agora é 
outra coisa. Um homem sente no peito o progresso ma- 
terial. Aqui dentro ha gaz, ha vias-ferreas, ha fio elé- 
ctrico, ha baiões, ha petróleo, ha tudo quanto é fogo^ 
energia, rapidez, etc. Eu cá pelo menos sinto isso tudo ; 
conheço que remoço, que amo e que ardo. Tenho phos- 
phoros e ácido prussico aqui dentro. {Baie^ido no peiio) 
E esta mulher ! Como eu amo esta mulher desde que a 
vi hontem na Povoa de Varzim 1 Eu, na minha quali- 
dade de escrivão do juiz eleito, estava a escrever n'um 
processo, quando ella passava luminosa e radiante como 
uma aurora boreal. Larguei o processo como largaria um 
sceptro, se fosse rei. Segui-a ; vi-a jantar á meza redonda 
do hotel portuense. Comeu apenas uma aza de borracho 
e meia banana. Que estômago tao fino ! E* que alli está 
um coração immenso cheio de ternura e com mais poe- 
sia que um livro de versos. Sahiram, e eu seguiu-os. Vi 
entrar o pai n'um escriptorio de viação e comprar dous 
bilhetes. Pe^-guntei para onde iam os passageiros ; disse- 
ram-me que para Barcellos. Pedi bilhete; mas não ha- 
via. O' desventura ! que farei ? ficar ? não ! Ha fatali- 
dades invenciveis, funestíssimas! Esta mulher tem o 
meu destino nas suas mãos; disse eu comigo. Cum- 
pre-me seguil-a. Mas que farei ? Não ha bilhete. Embora» 
Alma de poeta, exclamei eu, não succumbas! Heroici- 
dade na desgraça, homem de coração de bronze! Se- 
gue-a ! segue-a ! Fui alugar um garrano, e segui-os a 
galope, terra a terra, a rédea solta, receando a cada 
passo que o coração e o garrano me rebentassem. Aqui 
estou. O' mulher, mulher, quem és tu I Ave do paraizo, 
que estás sonhando delicias do teu Éden, lembra-te, 6 
Eva, que és costella do homem, e que está aqui Adão 
digno de ti. [Repara na viola) Uma viola^^r^nceza ! 
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{Pega d*ella e corre-lhe as cordas) Está desafinada. Oh l 
que saudades me tu fazes, instrumento interprete das 
minhas paixOes infantis ! Que trovas eu descantava em 
noites de lua cheia ao arpejar dos teus bordões, que ge- 
miam comigo ! {Pensaiivo) Quem sabe ? ( Vae afinando) 
Quem sabe ? Se tu fizesses o milagre, ó lyra das can- 
cãs apaixonadas! Vamos! é o fado que me impelle; 
mas nato vou tocar o fado. Inspira-me, coração, umas 
trovas dignas do anjo que alli está dormindo. {Avisir 
nkorse da porta, onde presume que está Victorina, e 
preludia com iregeitos de vate que invoca a inspiração 
do céo, e canta): 

(MUSICA DA «ALTEA, MIMOSA ALTEA») 

Se tu soubesses, lindinha, 
Quanto é grande o meu amor, 
Não dormiras descançada 
Quando eu morro aqui de dôr. 

[Alleqro) 

Acorda, menina, 
Não durmas agora, 
Emquanto se fina 
De dor quem te adora. 

Eu na Povoa, descuidado. 
Já não sentia disvelos, 
Eis que surges, luz brilhante, 
E eu te sigo até Barcellos. 

Acorda, menina, 

Não durmas agora, 

Emquanto se fina 

De dor quem te adora. ^ t 
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SCENA VIII 
ANICETO e Guterres 

•{Aniceto abre a poria, e sahe de barrete de dormir e 
rob^e'Chambre , com a luz na mão, Guterres recua 
espavorido.) 

Aniceto 
Passasse muito bem. 

Guterres 
Viva. 

Anioeto 

Eu já vi o senhor, se nao me falha a memoria. 

Guterres 

Sim, senhor, já tive a honra de jantar na meza em 
que V. s.* estava na Povoa. 

Anioeto 

E' verdade. Pois, senhor, v. s.* canta e toca muito 
bem ; n'outra occasiSo muito lhe agradecerei o prazer de 
o ouvir; mas agora pedia-lhe o obsequio de se calar, 
porque tenho de seguir amanhã viagem e preciso dor- 



mir. . . 
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Gaterres 

Pois nao, senhor! Eu deponho já o intrumento im- 
portuno. 

Anioeto 

Agradeço muito a sua delicadeza. Se não fosse indis- 
creto, perguntaria com quem tenho a honra de fallar ? 

Guterres 

Sou Guterres Arthur de Miramar, para o servir. 

Anioeto 

Então é estrangeiro ? Esse nome nao me parece de cá. 

Guterres 

Sou portuguez nascido e baptisado na Povoa, onde 
exerço funccCes publicas. 

Anioeto 

Ah! exerce funccSes publicas? Esse emprego deve 
ser bem bom. 

Guterres 

Soffrivel ; mas vivo mais do espirito que do funccio- 
nalismo. Sou homem de bastantes lettras. ^ . 
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Axiioeto 

Ah ! de bastantes lettras? então é capitalista. . . Eu 
também trago um pouco de dinheiro em descontos. . . 
O juro por aqui como regula? 

Guterres 

O juro ? está favorável. Um amigo meu empenhou o 
relógio a doze por cento ao mez. V. s.* é do Porto ? 

Aniceto 

Nao, senhor, sou de Penafiel, onde sou bem conhe- 
cido por Aniceto da Silva. 

Guterres 

Oh ! pois nao, snr. Aniceto ! E anda pelo Minho a 
divertir-se com sua ex.™* filha ? 

Anioeto 

A divertir-me não. . . Isso são contos largos* . • se v. 
s.* por aqui estiver amanha, conversaremos. Agora boas 
noutes, que sao horas de dormir. 

Guterres 

Tem razão, tem razSo . . . Boas noutes. {Aniceto /<?- 
cha^sé). 
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SCENA IX 
Outerres 

Ora ahi está a deidade, que eu eternizei nos meus 
versos ! As esperanças de muitos poetas, quando se rea- 
lisam, s3o pouco mais ou menos como esta. Este Ani- 
ceto, offerecendo-se aos meus devaneios d'alma, é uma 
imagem que eu também offereço como lição a todos os 
poetas. ( Vé'Se um encapotado ao fundo, com chapéo de 
aba derrubada). 

Mas, a final, onde é que está a filha ? Foi o velhaco 
do criado que me enganou ! E' o couce da prosa que 
bateu no peito da poesia. Filha de Aniceto, onde quer 
que estejas, eu te offereco este cálix d'amargura, e boas 
fioutes. ( Vae a recolher-se ao quarto). 

SCENA X 

JOSÉ PIMENTA e GUTERRES 

Pimenta, rebuçado 
Boas noutes. 

Outerres, suspendendo-se 
Boas noutes. 
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Pimenta 

Quem é o senhor? 

Guterres 

Nao respondo a encapotados de melodrama. Desta- 
pe-se. 

Pimenta, deixa cahir as bandas do capote 
Eis-me. 

Guterres 

Eis-me o que? Cada vez o conheço menos. 

Pimenta 

O senhor fallava agora aqui em filha d'Aniceto. Que 
ha de commum entre o senhor e a filha de Aniceto? 

Guterres 

De commum de dois ? temos questão grammatical ou 
phisiologica ? 

Pimenta 

Que tem o senhor que ver com ella ? 

Guterres 

Que tenho que ver com ella ! Ha raiute,^cou|M que 
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ver : por exemplo, Barcellos, o rei dos tambores, v. s.*, 
etc. Falta elle que ver. .. 

Pimenta 

O senhor sabe que da zombaria ao rewolver nao ha 
mais que um passo ? 

Guterres, sorrindo 

o senhor figura-se-me um patusco bastante trágico. 
Um tyranno em Barcellos nao pôde ser melhor nem 
peor que a sua pessoa. Como se chama, posso saber ? 

Pimenta 
Sou José Pimenta. 

Guterres 

Pimenta ? por isso o senhor é tao cálido ! . . . Eu sou 
de apellido Mira-mar. Tenho uma alma larga e fresca 
como o oceano. Saibamos: o senhor namora a filha 
d'este Aniceto? Falle franco, que tem em mim um co- 
lacao de poeta e um respeitador dos direitos adquiridos. 
Ama a tal pequena ? 

Pimenta 

km%. 

Guterres 

Também eu. 
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Pimenta 

Também o senhor? 

Outerres 

Também eu; mas ha uma differenca entre nós, e 
vem a ser que ella a mim nao me conhece, e provavel- 
mente ao senhor ama-o. 

Pimeata 

Tenho provas d'isso. 

Guterres 

Tem ? {Solemne.) O senhor sabe que esmagou n'este 
momento um dos mais românticos coracties que batem 
em peito de homem ? Sabe que espezinhou as florinhas 
d^im amor nascente que burbulhavam na charneca 
d*esta alma ? (concentrasse). Coragem ! Deixe-me sabo^ 
rear voluptuosamente o meu f%\. E então o senhor vena 
aqui fallar-lhe ? Sabe que ella está ... 

Pimenta, apontando para o qtiario de Aniceto 

Sei que está aili no n.® lo, que m'o disse o criado da 
hospedaria. 

Guterres» apontando 

Atti? 
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Pimeata 

Alli, sim. O senhor também o deve saber. Espere. . . 
{reparando na vidraça sobranceira d portei). Vejo um 
vulto de cara por detraz d'aquelles vidros. . . O senhor 
nao vê ? 

Guterres 

Sim, eu vejo lá o que quer que seja. 

Pimenta 

E' ella que me conheceu a voz. Quer outr^i prova ? 

Guterres 

Nao, senhor, estou satisfeito. Aquèlfa níulhèr é sua. 
Sou magnânimo até aqui! ' 

Pimenta 

Se me fosse possivel subir á altura da vidraça ! Alli 
está umí mêza. O senhor guarda segredo ? N9ío revelia 
este arrojo d'um amante apaixonado ? 

Guteríes 

O senhos cbswna a issí^ aríojo ? Arrojo seria o snr. 
Pimenta quebrar os caixilhos das vidraças e i)assar-se lá 
p'ra dentro. Pôde fazêl-o que eu nao digo na.da. 
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Pimenta, attento nos vidros 
E' ella. E' o anjo ! Lá está o rosto amado i 

Guterres 

Vá, nao perca tempo. Dê-lhe um beijo envidrácadt. 
{Pimenta aproxima uma banca da porie^; sobe, e, m^ 
chegar a cara aos vidros^ Aniceto parte a vidraça com 
um murro, e põe fora a cabeça^ . 

Aniceto 
Ah cao \ 

Pimenta, saltando 
Traição ! traição ! {Ouve-se o rodar da chave. Pimenim 

SCENA XII 

ANICETO e GUTERRES 

(O paleo escuro) 

Aniceto, correndo para Guterres 
Ainda aqui estás, tadrSo ! 
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Gu torre 89 accendendo um phosphoro 

Olhe que está enganado, snr. Aniceto. Suspenda-se. 
Veja que eu sou o funccionario da Povoa, Guterres Ar- 
thur. ( Continua a accender phospkorQs). 

Aniceto 

Mas eu vi a cara do meu algoz atraz d'aquella vi- 
draça ! Onde está o scelerado, o canalha do flautista ? 

Guterres 

Elle toca flauta ? SSío fataes os flautistas . . . 

Aniceto 

Transtornou a cabeça de minha filha infame... 
Onde está elle ? 

Guterres 

Safou-se. Os phosphoros acabam-se. Eu vou buscar 
«ma vela ao meu quarto. (Enganasse, e voe querer abrir 
qtiarto de uma das fidalgas, qtie exclama de de^itro .•) 

Voz de velha 

Quem está ahi ? 

Guterres 

Bnganei.we. oytizedby Google 
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Voz 

Um homem ! que desaforo ! um homem ! 

Guterres 

Perdão, minha senhora ; náo grite tanto. V. exc* pa- 
rece-me bastante velha pelo metal de voz, e nao deve 
recear-se de homens. 

Voz 

Que escândalo ! um homem ! a empurrar a porta dt 
quarto de uma senhora. . . 

Guterres 

Não se assuste. V. exc* em guerra de paixííes é paiz 
neutro. Esteja socegada. Durma. {Engana-se novamenie 
com a porta d'ouira fidalga. 

Voz 
Quem bate ? quem anda aqui, mana ? 
Guterres 

Cá está outra inviolável ! Nao é nada, minha senho- 
ra. A mana nao teve perigo. 

Anioeto, sahindo com uma luz do seu quarto 
Aqui está luz. Venha cá, snr. Miramolim.^oogle 
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Onterres 

Miramar, se faz favor. 

Anloeto 

Que me diz á perseguição d'este facinora ? O senhor 
nSo lhe disse que eu estava n'este quarto ? 

Guterres 

Nada, eu não lhe disse coisa nenhuma. Eu bem vi 
que o senhor estava a espreitar pelos vidros ; mas como 
elie disse «lá está o rosto amado» cuidei realmente que 
o rosto amado era o da sua pessoa. N3o se afflija. O 
caso tem remédio. Trate a doença de sua filha pelo sys- 
tema homoeopathico. Similia similibus. Sabe latim ? 
{Signa/ negativo). Quer dizer : cura-se a moléstia com a 
mesma droga que a faz, percebe ? quer dizer : a doença 
de sua filha é causada pelo tal sujeito, não è ? (Signal 
affirmatívo). Pois, similia similibus, arranje-lhe outro si- 
milhante. 

Anioeto 

Dois? tomara eu desfazer-me d*este. 

Guterres 

Outro marido, percebeu ? 

Aniceto. 

Percebi, sim, senhor ; mas eu nSo acho que a minha 
filha tenha necessidade de casar com este nem/com outro. 
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Guterres, com enfaze e rapidez 

Snr. Aniceto, a natureza tem direitos inauferíveis. Ha 
períodos fataes no fluido nervoso que repellem toda a 
violência, e a nSo soffrem sem que a espécie seja dete- 
riorada por transtornos contrapostos ás evoluctíes palyn- 
genésicas da reproducçSo genesiaca, resultando d'ahi 
que as evoluçííes abafadas disparam em atrophia do sen- 
sório e outras aberrac^s de graves consequências: o 
senhor percebe, eim ? 

Aniceto 

As aberrações curam-se com uma boa bengala, snr. Mi- 
ramolim. 

Guterres 

Miramar, se faz favor. Vejo que v. s.* nSo entendeu. 
Sua filha ha de dar- lhe grandes penas e trabalhos, se 
nao tiver em quem empregar a actividade do seu cora- 
ção : percebeu agora ? 

Anioeto 

Muito bem. Aconselha-me então o senhor que lhe 
procure marido? 



Guterres 



E quanto antes. 



Anioeto 
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GutMres 

Sou, sim, senhor, porque? 

Axxioeto 
Quer casar com minha fiiha ? 

Guterres, com gravidade 

A sua filha, snr. Aniceto, é uma imagem que me sor- 
ria nos meus sonhos antes de a conhecer. Eu amo-a 
com este coração de anjo que tenho ; e, se eu já nSo 
fosse poeta, os olhos d'ella fariam de mim um Camtíes 
d'occasi3o. Mas a sua pergunta á queima-roupa é um 
choque tal de felicidade que me burrifica. Deixe-me 
tomar ar. Ha commoç^es de alegria que achatam os bo- 
fes e sacodem todas as visceras d'um homem. 

Aniceto 

Nao ha tempo a perder. Quero livrar-me da perse- 
guição d'este bandido da flauta. Se v. s.* annue, vamos 
sahir immediatamente de Barcelios, e onde podermos 
parar em paz e socego trataremos do seu casamento 
com a minha Victorina. Eu vou chamar minha filha. 
Quero que ella o veja e ouça fallar. 

Outerres 

Nao, senhor. Isto de casamento é um acto sério e 
solemne. CoracCes apanhados de surpreza nSo me ser- 
vem. A mulher, que houver de ser minha, hei de con- 
quistal-a palmo a palmo com as armas do sentimenta- 
lismo poético. Logo que eu conhecer que consegui apai- 
xonar sua filha, então a contemplarei como objecto ma- 
trimonial. Eu sobretudo, snr. Aniceto, sou poetaoogle 
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Então que é preciso ? 

Guterres 

E' preciso que ella me ame espiritualmente. Eu vou 
principiar os meus primeiros ensaios no coracSo de sua 
filha empregando os expedientes sentimentaes. 

Aniceto 

Que vae o senhor fazer n'esse caso? 
Onterres 

V. s/ nSo me disse que sua filha se apaixonara pek) 
tal Pimenta em consequência de elle tocar flauta? 

Aniceto 

Foi isso. 

Guterrefi 

Pois eu vou empregar também a musica. Pôde ser 
que esta menina tenha a alma lyrica e philarmonica e 
que o seu coração só possa ser abalado instrumental- 
mente. Faz-me o snr. Aniceto o favor de recolher-se ao 
seu quarto, e esperar lá os phenomenos que se forem 
operando na sensibilidade de sua filha ? 

Aniceto 
Sim, senhor, eu cá vou esperar os phenomenos. iRé- 
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SCENA Xlll 



GUTERRES, só 



(Guterres pega da viola, preludia,, approximorse do 
quarto de Victorina e canta em postura de inspirado). 



Eu na Povoa, descuidado, 
Já não sentia disvelos, 
Eis que surges, luz brilhante, 
E eu te sigo até Barcellos. 

Acorda, menina, 
Não durmas agora, 
Emquanto se fina 
De dor quem te adora. 

Victorina, escuta os hynmos. 
Que te canta o roeu amor ; 
Escuta os versos divinos. 
De Guterres, trovador I 

Acorda, menina, 
Não durmas agora, 
Emquanto se fina 
De dor quem te adora. 

{Escutando, declama:) Ella n3o se bole. Parcce-mé 
que a ouço resonar. E* a belleza tjue ronca nos seus 
sonhos innocentes. {Reparando em José Pimenta, qwe 
vem entrando) Temos chinfrim. oytizedby Google 
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SCENA XIV 



JOSÉ PIMENTA, Guterres, Victorina, 

no quarto e depois na scena, 
ANICETO, mais tarde, e o CRIADO 



(José Pimenta entra embuçado, medindo os passos d 
trágica. Chega ao meio da scena, arroja o ckapéo, 
deixa cahir a capa, Cfuza os braços, relançando um. 
olhar sinistro. Depois tira da algibeira interior d'uma 
jaqueta de pelle os canudos d*uma flauta, liga-os, dá 
dois passos d frente, e com a maior solemnidade toca 
a ária da Sombra de Nino, da Semiramis, Guterres 
tem passado com a viola para o outro lado, e faz 
menção de se defender com uma cadeira, emqtianto o 
outro não toca, Victorina, a^sim que José Pimenta 
tem tocado a primeira parte da ária, começa aos em* 
purrões á porta). 



Victorina, dentro 

Josésinho,' Josésinho, eu estou aqui. Acode-me, sal- 
va-me ! Arromba esta porta ! (Aniceto rompe do quarto 
com os braços no ar, a tempo qiie Victorina faz saltar 
a fechadíira e corre aos brados de José Pimenta, excla- 
mando :) José, José> quero morrer nos teus braços. Ai ! 
{Desmaia nos braços d'elle), oigtizedbyGoogle 
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AnioetO» (w criado, qtie tem enirado com a luz 

Você faz favor de me ir chamar o regedor? cha- 
me-me as auctoridades todas. Ah ! grande facínora, cui- 
das tu que em Barcelios nao ha justiça que vingue um 
pae? 

Guterres 

Snr. Aniceto, não mande chamar as auctoridades. 
Nada de escândalos inúteis. Agora conheço que a chaga 
da sua filha só pôde ser curada com o pêllo do mes- 
mo. . . do mesmo José Pimenta. Nao ha duvida que o 
coracSo d'esta menina está magnetisado pela musica; 
mas o que é certo é que a propensão d'ella nao é a 
viola. A alma d'esta senhora inclina-se para instrumento 
de sopro. Nao é assim, snr.* D. Victorina? Faça favor 
de voltar a si para responder, e desmaie depois se qui- 
zer. (Ella ciòre os olhos). E' verdade ou nao I 

Victorina 

Ai ! (Aniceto cahe prostrado n'uma cadeira â boca dm 
scena), 

Guterres, a Pimenta 

o senhor nao tem habilidade senão para a flautai 
Aproveite a occasiao e vá com a pequena ajoelhar-sc 
aos pés do velho. Andem para diante. {EmpurrancUhos) 
Parece que nunca estiveram no theatro l 

Pimenta e Viotorina, ajoelhandê 
Meu pae! piedade! 
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AniOBtOy erguendo'Se de impe to 

Oh ! (Grito rouco e prolongado ; com os braços afasia 
ironicamente da vista o espectáculo dos dois que se ajoe- 
lharam). 

Guterres 

Snr. Aniceto, deixemo-nos de attitudes. Abençoe a 
uniSo d' essas creaturas. Deixe-os casar; alegre-se com 
a esperança de que ha de ainda vêr meia dúzia de ne- 
tos a tocarem flauta; e meia dúzia de netas, com o gé- 
nio de sua mãe, amando uma orchestra de sujeitos dis- 
tíBctos desde a trompa até á corneta de chaves. Vamos, 
volte o seu semblante misericordioso para os propaga- 
dores da sua individualidade tipica. 

Aniceto 

Levantem-se d'ahi ! (Erguenv-se submissos), 

Quterres 

Bem ; estão os senhores absolvidos. Parabéns. O' 
snr. Pimenta, eu- creio que algum serviço lhe fiz, pro- 
vocando com esta viola o poder fascinador da sua flauta. 
Eeh. recompensa, faca-me o senhor o favor de dizer.se 
foi realmente com a ária da Sombra de Nino que en- 
fi^iticou esta sympathica joven? 

PimeQta 

Esta ária era a senha com que os nossos corações se 
entendiam. 

Digitized by VjOOQIC 



Acto unieo 228 

Quterrea 

Ah ! sim ? Eu quero tocar isso no violão ; vou expe- 
rimentar o eífeito d'essa aría no coração de certas pes- 
soas que costumam arrebatar-se fascinadas pela minha 
voz de tenor. (Tange na viola o acompanhamento da 
Sombra de Nino, e canta .•) 

Pobre poeta, ninguém te preza, 
Pobre poeta, ninguém, te quer ; 
Nem co*a viola tu conseguiste 
Mover o peito d'uma mulher. 

{Jfo intervallo de uma quadra d outra, A José Pi- 
menta). 

Isto vae bem ? (Faz na viola escalas sobre os bordões). 

Mas não importa ; vença a ílauta 

A sympathia das fracas almas ; 

Que eu antes quero, meus bons amigos, 

O vosso aíFecto e as vossas palmas. 
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